第五章：假千金翻云覆雨
北境战事吃紧的消息还没在京城掀起波澜，另一桩事已经炸开了锅。
丞相府千金林知夏通敌。
消息是从枢密院漏出来的。有人在丞相府的书房里搜出了一封信，是林知夏写给北境敌军主帅的亲笔信，信中详细罗列了天启朝的兵力部署、粮草调度，甚至还包括雁门关的布防图。
字迹经翰林院几位大学士比对，确认为林知夏手书。
印章是林知夏的私印。
丞相林正山在朝堂上当众跪请皇帝严惩，声泪俱下：“臣教女无方，愧对圣恩，请陛下降罪！”
满朝哗然。
有人义愤填膺，拍案大骂林知夏是“国贼”；有人冷眼旁观，琢磨着丞相这一出“大义灭亲”究竟有几分真心；也有人暗自摇头——一个深闺女子，如何能越过丞相府的层层守卫，接触到军国机密？
但这些疑问，在汹涌的民愤面前，都不值一提。
当天下午，林知夏被下狱。
天牢。
萧衍之走入牢房时，狱卒已经清过场。火把将狭窄的甬道照得明灭不定，空气中弥漫着霉烂和铁锈的气味。两侧牢房里关着各色犯人，有衣衫褴褛的盗匪，也有形容枯槁的获罪官员。他们看见太子进来，有的喊冤，有的冷笑，有的只是木然地盯着虚空。
萧衍之充耳不闻，一直走到最深处的那间牢房。
铁门半开，一盏油灯搁在地上，昏黄的光映出一个女子的侧影。
林知夏坐在角落的稻草上，身上的囚衣粗糙，发髻散乱，脸上还有未干的血痕——入狱时少不得受了些折腾。但她坐得很直，脊背像一根绷紧的弦，没有靠墙，也没有蜷缩。
听到脚步声，她抬起头。
那双眼睛依旧清亮，没有恐惧，没有怨毒，甚至没有多少意外。她看着萧衍之，像是在看一个迟早会来的人。
“殿下。”她开口，声音有些沙哑，却还是稳稳的。
萧衍之站在铁栏外，居高临下地看着她。他的表情很淡，看不出喜怒，但眼底有一丝极快的波动——像是惋惜，又像是某种难以言说的疲惫。
“林知夏，”他说，“那封信，是你写的吗？”
林知夏没有说话。
“笔墨鉴定是你的字迹，印章也是你的。枢密院的三位大学士联名确认，证据确凿。”萧衍之的声音没有起伏，“你有什么要说的？”
林知夏沉默了片刻，忽然笑了一下。
那不是苦笑，不是自嘲，而是一种很奇怪的、带着某种了然的笑。她抬起头，直视着萧衍之的眼睛，一字一句地说：
“殿下，你们都被她耍了。”
萧衍之没有动。
“那封信上的字，是我写的。”林知夏说，“但不是我要写的。半年前，沈晚晴拿了一篇文章请我抄写，说是为母亲抄经祈福。我抄了。她后来又借过我的私印，说是要给外地的亲戚寄信，需要印鉴为凭。”
她停顿了一下，声音轻了下去。
“我当时没有多想。她是我的妹妹，虽然……虽然她待我并不好，但我以为，她还不至于害我性命。”
萧衍之的眉梢微微动了一下。
“你是说，沈晚晴用你抄写的文章拼接成了那封通敌信？”
“不是拼接。”林知夏摇头，“那封信从头到尾都是我的字迹。她在让我抄写的时候，就已经把内容设计好了。我抄的每一个字，都是那封信里的。只是我当时不知道它们会组成什么。”
萧衍之沉默了片刻。
这种方法并非不可能。先将通敌信的内容拆解成看似无害的短句或片段，混杂在其他文字中让人抄写，再重新拼接。字迹是真实的，没有人能证明是被骗写的。
“你的印章呢？”
“她说寄信需要印鉴，拿走了三天。还回来的时候，我检查过，没有异样。”林知夏的声音终于有了一丝涩意，“但我后来才想起，那三天里，她完全有时间伪造一个一模一样的印章，真假难辨。我手里的，未必是原来的那一个。”
萧衍之靠在铁栏上，看着这个被关在天牢最深处的女子。
她不过十八岁。在被自己的妹妹诬陷、被亲生父亲亲手送入大牢之后，她没有哭，没有崩溃，甚至没有咒骂。她只是安静地坐在草堆上，用那双清亮的眼睛看着他，把真相一条一条地摆出来。
“你有没有证据？”他问。
“没有。”林知夏坦然道，“她做得干净利落，不会留下痕迹。我唯一能证明的，是我的忠心——我没有理由通敌。我是丞相府的嫡女，父亲虽不疼我，但我衣食无忧，通敌对我没有任何好处。”
“这不够。”
“我知道。”林知夏低下头，手指无意识地捻着一根稻草，“所以我才说，你们都被她耍了。她算准了每一步——算准了父亲会信她，算准了朝臣会信那些‘铁证’，也算准了我百口莫辩。”
萧衍之没有接话。
他在想另一件事。沈晚晴不过是一个丞相府的养女，她哪里来的胆量和能力，去伪造一封足以致人死地的通敌信？这封信的内容涉及兵力部署和布防图——这不是一个闺阁女子能轻易接触到的信息。
“她背后有人。”萧衍之忽然说。
林知夏抬起头，眼睛里闪过一丝讶异，随即变成了一种复杂的情绪——像是放松，又像是更深的警惕。
“殿下果然聪慧。”她轻声说，“我也猜到了。凭她一个人，做不到这些。她身后一定有人给她提供情报，帮她策划，甚至……给她撑腰。这个人，很可能就在朝中，而且位高权重。”
“你有怀疑的人吗？”
林知夏摇头：“没有证据，不敢妄言。”
萧衍之盯着她看了许久，忽然笑了一下。那笑容很淡，带着一丝说不清道不明的意味。
“你倒是谨慎。”
“被诬陷过的人，最知道谨慎的重要。”林知夏回答。
两人沉默了片刻。火把在甬道里噼啪作响，将他们的影子投在潮湿的墙面上，一个站着一个坐着，像一幅不对称的画。
“我会查。”萧衍之转身要走。
“殿下，”林知夏忽然叫住了他。
他停下脚步，没有回头。
“北境的战事……”林知夏的声音里多了一丝萧衍之没有预料到的东西——不是为自己求情，而是关切，“我听说四城已失。顾将军还是不肯出征吗？”
萧衍之沉默了一瞬。
“不该你操心的事，就不要操心。”
他抬步走了。
林知夏的声音从身后追过来，轻轻的：“殿下，有些人不是天生无情，是被逼无情的。您……别走得太快，会摔倒的。”
萧衍之的脚步顿了一顿，随即继续往前走，再也没有回头。
他走出天牢时，夜风扑面而来，带着深秋的寒意。月亮被云遮住了，四野漆黑，只有远处的京城灯火明明灭灭，像一头沉睡的巨兽。
“殿下。”侍从迎上来，“丞相府那边——”
“去查沈晚晴。”萧衍之打断他，声音冷得像刀刃，“她见过什么人，去过什么地方，和谁有书信往来。一件都不要漏。”
“是。”
“还有，”萧衍之登上马车前，忽然回头看了一眼天牢的方向，“林知夏的牢房，换一间干净的，加床被褥。别让她死了。”
侍从一愣，随即低头应诺。
马车辘辘驶过长街，萧衍之靠在车壁上，脑海里反复回响着林知夏最后那句话——“你们都被她耍了。”
不是“我被冤枉了”，不是“救救我”。
而是“你们都被她耍了”。
这个女人，到了这种境地，想的竟然不是自救，而是提醒他不要被蒙在鼓里。
萧衍之闭上眼睛。
他想起了丞相府偏院里那扇上了锁的门。想起了那个老仆紧张的神色。想起了林正山在朝堂上声泪俱下请罪的样子。
究竟谁在演戏？谁又是谁的棋子？
他忽然觉得有些好笑。
这个天下，荒唐的人太多了。荒唐的父亲，荒唐的将军，荒唐的皇帝。现在又多了一个荒唐的养女，能把嫡女送进天牢。
而他这个太子，偏偏要在这一堆荒唐里，找出一条能走的路。
马车停下，萧衍之睁开眼，掀帘下车。
东宫的大门在夜色中敞开，像一个沉默的口。他走了进去，背影被门洞的阴影吞没。
与此同时，丞相府深处的一间闺房里，沈晚晴正对镜梳妆。
铜镜中映出一张娇美的脸，眉目如画，唇边带着一丝若有若无的笑意。她拿起一支玉簪，慢慢插入发髻，动作优雅从容，像是在完成一件精致的艺术品。
身后传来轻微的脚步声。
她没有回头，只是轻声问了一句：“天牢那边，安排好了？”
“安排好了。”一个低沉的男声从屏风后传来，“就算太子去查，也查不到我们头上。”
沈晚晴对着镜子笑了笑，那笑容甜美无害，像一个不谙世事的少女。
“姐姐在天牢里，怕是要吃苦了。”她叹了口气，语气里满是惋惜，“我真不忍心。”
屏风后的男人沉默了一瞬，然后说：“你不忍心？”
沈晚晴将玉簪又拔了出来，重新插了一次，对着镜子歪了歪头，似乎在端详什么。
“开玩笑的。”她说，声音轻快得像在谈论今晚吃什么，“她活该。”
铜镜中，那张娇美的脸上，笑容依旧甜美，眼睛里却没有任何温度。