第六章：地狱归来（下）
宴席散后，太子与我同乘辇车回东宫。
他靠在软垫上，闭着眼睛，像是累了。
“殿下，”我主动开口，“那位陈将军，是什么来路？”
太子没有睁眼。
“怎么，太子妃对他有兴趣？”
“只是好奇，”我说，“北境探马司副使，按理说没资格出席宫宴。他能坐在这里，想必是殿下的意思。”
太子睁开眼，侧头看我。
那双眼睛在黑暗中格外明亮，像两簇幽火。
“清漪，”他叫我的名字，不是太子妃，是清漪，“你应该记得他。”
我的心跳漏了一拍。
“殿下说笑了，我从未见过——”
“顾云深。”
三个字。
像三把刀。
我浑身的血一下子冻住了。
太子看着我，看着我脸上每一丝细微的表情变化，像是在欣赏一幅渐渐褪色的画。
“顾云深，镇北大将军之子，五年前因通敌案满门抄斩，本人坠崖身……至少，世人以为他死了。”他的声音不紧不慢，像在讲一个与己无关的故事，“可我知道他还活着，因为当年救他的人，是我派去的。”
我的脑子嗡地一声。
“殿下……”
“你以为他凭什么能从白马山的悬崖下活着爬上来？凭运气？”太子笑了，那笑容在黑暗中显得阴恻恻的，“崖下的河水是我派人截流过的，接应他的船是我安排的，连他后来在北境杀敌立功，改头换面回来的所有路，都是我铺的。”
“为什么？”我的声音发飘，“殿下为什么要救他？”
太子没有立刻回答。
他转过头，看向车窗外漆黑的夜色，沉默了很久。
久到我以为他不会回答了。
“因为他有用，”他终于说，“他恨你爹，恨沈家，恨这世上每一个害死他家人的人。而这样的人，是一把很好用的刀。”
他顿了顿，又看向我，目光里多了一些我看不懂的东西。
“更何况，”他的声音低了下去，“让他看着当年最爱的女人嫁给我，不是更好用吗？”
我的呼吸窒住了。
他知道。
他什么都知道。
知道我五年前出卖了顾云深，知道我和顾云深之间隔着血海深仇，知道顾云深活在这世上的每一天，都在想着怎么杀了我——
而他，故意把我们凑在了同一个宴席上。
故意让顾云深看见我穿着嫁衣、戴着凤冠、以太子妃的身份坐在他面前。
故意在那把火上，浇了整整一桶油。
“殿下好手段。”我听见自己的声音，平静得不像自己。
太子笑了笑，伸手拂去我肩上一根落发。
“清漪，你不用怕他，”他说，“你是我的太子妃，他不敢动你。”
“至少现在不敢。”
回到漪澜殿，我屏退所有宫人，一个人坐在妆台前。
铜镜里映出一张陌生的脸。
眉眼还是那副眉眼，可神情不一样了。五年前的沈清漪会哭，会笑，会因为一朵桃花掉眼泪。
镜子里这个女人不会。
她已经忘了怎么哭。
我慢慢拆下发髻上的金钗步摇，一根一根，动作很轻，像在拆一件易碎的瓷器。
最后一根金钗抽出来的时候，长发散落，遮住了半张脸。
我的手伸进妆奁底层，摸到了那件东西。
一块玉佩。
白玉，并蒂莲，背面刻着两个字——“清漪”。
五年前被我缝在嫁衣里带出沈府的那块玉佩，如今跟着我进了东宫。
五年了。
我每天都带着它，贴着心口的位置，睡觉也不取下来。
它的棱角已经被磨得圆润了，玉质温润，带着我身体的温度。
可它再也不能像当年那样，给我任何安慰。
因为送它的人，如今看我的眼神，比刀还冷。
那天夜里，我做了一个梦。
梦里我十五岁，他十七岁，桃花开满了整条长安街。
他翻墙进来，手里举着一枝桃花，花瓣上还带着露水。
“清漪！你看这枝开得多好！”
“你又翻墙！被我爹看见又要骂你！”
“骂就骂呗，我不怕。”
“你脸皮真厚。”
“不厚怎么娶你？”
他笑着，眼睛亮得像星星。
我抢过桃花，假装生气地转过身去，嘴角却忍不住翘起来。
他从背后抱住我，下巴抵在我肩上，声音闷闷的。
“清漪，以后每年桃花开的时候，我都给你摘一枝。”
“每年？”
“每年。到我老得爬不动树为止。”
“老得爬不动树，那就让你孙子爬。”
“那就说定了，让孙子爬。”
我笑了，笑着笑着就哭了。
哭着哭着，就醒了。
枕巾湿了一大片。
窗外月光如水，照在空荡荡的宫殿里，照在我一个人的床上。
我抱着那块玉佩，把脸埋进枕头里，无声地哭。
不敢出声。
因为这里是东宫。
因为我是太子妃。
因为这世上，再也没有一个人会在听到我哭的时候，翻墙进来，笨手笨脚地替我擦眼泪了。
第二日，太子差人送来了一枝桃花。
深秋时节，桃树只有光秃秃的枝干，哪里有桃花？
那枝桃花是假的，用绢纱做的，栩栩如生，连花瓣上的纹路都纤毫毕现。
附着一张纸条，太子的笔迹：
“听闻太子妃喜爱桃花，特命尚工局制此绢花，聊解思乡之情。”
思乡。
他是说我想家，还是说我想那个人？
我将那枝绢花插在窗前花瓶里，看了很久。
假的就是假的。
再像真的，也是假的。
桃花可以作假，人也可以。
从今往后，我就是太子妃沈清漪。
不是那个在桃花树下等他的姑娘了。
那个姑娘，死在五年前的春天里。
和我送他的那块玉佩一样——
碎了，却还连着筋。
接下来的日子，我没有再见到陈渊。
不，是顾云深。
不对。
到底该怎么叫他，我已经分不清了。
他换了名字，换了身份，换了脸，换了命。
可他没有换掉那双眼睛。
那双看我时，恨不得将我千刀万剐的眼睛。
我每日在东宫过着波澜不惊的日子，早起梳妆，去向皇后请安，回来后读书习字，偶尔与太子同席用膳，夜里一个人入眠。
太子待我极好，好到无可挑剔。
好到所有人都说，太子妃有福气。
好到我差点也信了。
直到那一日。
那日是中秋宫宴，太子携我赴宴。
宴席间歌舞升平，觥筹交错。我坐在太子身侧，面带微笑，一一应酬那些来敬酒的命妇贵女。
酒过三巡，太子被皇上叫去御前说话。
我一个人坐在席上，端着一杯桂花酿，慢慢地喝。
“太子妃。”
那个声音又出现了。
我没有抬头。
他站在三步之外，和上次一样的位置，一样的姿态，一样恭敬的语气。
不一样的是，他今天没有穿黑衣。
他穿了一身绛紫色的官服，腰间系着银带，头发束得一丝不苟。那几道疤在灯火下不那么明显了，乍一看，甚至有些像五年前那个少年。
可他不是了。
永远都不是了。
“陈将军。”我抬起头，微笑着看他。
他手里端着一杯酒，嘴角噙着笑，可那双眼睛里没有笑意。
“臣敬太子妃。”他说。
“陈将军已经敬过本宫了，”我说，“上次宫宴，你敬过一杯恭贺大婚。这一杯，又是什么名目？”
他顿了一下，嘴角的笑意深了些。
“那就敬太子妃，”他一字一顿，“心想事成。”
心想事成。
我想的是什么事，他比谁都清楚。
我想的是他活着。
他活着了。
可我想的是他像从前一样爱我。
他回来了。
可他的心里只有恨。
这算什么心想事成？
“承将军吉言。”我端起酒杯，一饮而尽。
酒太烈了，呛得我眼眶发红。
他用只有我能听见的声音说了一句话。
说完，转身走了。
那句话像一根针，扎进我的耳朵，扎进我的脑子，扎进我的心——
“沈清漪，你的好日子，不会太久了。”
我的酒杯掉在了地上，碎成了几瓣。
宫女慌慌张张地跑过来收拾，嘴里说着“太子妃恕罪”。
我没有听见。
我只是看着那个远去的绛紫色背影，一步一步走出灯火通明的宴席，走进夜色里。
像五年前那个雨夜。
他翻墙离去，消失在我的视线里。
只是这一次，他不会回来了。
不是不会回来找我——
是会回来杀我。
那天夜里，太子回寝殿的时候，我已经躺下了。
他没有点灯，在黑暗中站了一会儿。
我以为他要走。
他却忽然开了口：“清漪，今天在宴席上，陈渊跟你说了什么？”
我的心猛地一紧。
他知道。
他什么都知道。
“没什么，”我说，“敬了杯酒，说了几句客气话。”
“客气话？”太子轻轻笑了一声，“他那种人，会说客气话？”
我没有回答。
过了一会儿，太子又说：“清漪，你是我的太子妃。只要你在东宫一日，就没有人能动你一根头发。”
“包括陈渊？”
“包括任何人。”
我没有再问。
因为我知道，他这话不是在保护我。
是在警告我。
你是我的棋子，在他成为我的刀之前，谁都不能动你。
包括你自己。
包括你的心。
夜深了。
我躺在宽大的床榻上，身边空无一人。
太子去了侧妃那里。
这是大婚以来的惯例，他会宿在我的寝殿，却从不碰我。待到夜深人静，便起身离去，去别的女人那里。
我不知道他是在给我留体面，还是在给自己留余地。
又或者，他只是在等。
等那个人恨到足够深，深到可以对曾经最爱的人举起刀。
到那一天，他会亲手促成那一刀。
用我的血，彻底铸成那把刀。
让他从此没有软肋，只有杀意。
我从枕下摸出那块玉佩，放在掌心。
月光下，白玉泛着莹润的光，“清漪”两个字在指腹下微微凸起。
“云深，”我无声地说，“你恨我吧。”
“恨到我死的那一天。”
“只求你——”
“别先我而死。”
窗外，月亮很圆。
中秋的月亮，本该是团圆的意思。
可对于我和他，这世上早就没有团圆了。
有的只是我在东宫，他在暗处。
我等着他来杀我，他等着机会杀我。
而那个在中间牵线的人，正在高处，含笑看着这一切。
像看一场好戏。
我不知道的是，那夜宫宴散后，他并没有离开。
他站在宫门外，站在深秋的冷风里，看着漪澜殿的方向，站了整整一夜。
守卫问他：“陈大人，您还不回去？”
顾云深没有回答，手里握着那杯没喝完的酒，握了一整夜。
酒早凉了。
可他一口都没有再喝。
有些东西，凉了就是凉了。
喝下去，只会伤胃。
就像有些人，走了就是走了。
再回来，也只是为了……
杀她。