第九章：沦陷
秋天最后一波雨季来了，江城连着下了三天雨，空气又湿又冷。
秦窈这几天忙秦家的事，又赶上降温，身体撑不住了。早上起来的时候就觉得嗓子疼，头也昏沉沉的，但她没当回事，喝了杯热水就出门了。
下午从秦家公司出来，雨下得更大了。她没带伞，从大厅跑到停车场这么一小段路，浑身上下淋了个透。
车上开了暖气，她还是冷得发抖，牙齿都在打颤。
到家的时候，秦窈已经烧得迷迷糊糊了。她换了干衣服，倒了一杯热水，吃了几片感冒药，裹着毯子窝在沙发上。
一开始只是觉得冷，后来开始浑身疼，骨头缝里像有人在拧。她想去床上躺着，但腿软得站不起来，只能继续缩在沙发上，意识越来越模糊。
晚上七点，肖凛回到家。
客厅只开了一盏落地灯，光线很暗。他换鞋的时候觉得不对劲——平时这个点秦窈不是在看书就是在画画，今天怎么一点声音都没有？
他走到客厅，看见秦窈蜷在沙发上，裹着毯子缩成一团，脸色白得像纸。
“秦窈？”他蹲下来，伸手探她的额头。
烫得吓人。
“发烧了？”肖凛皱眉，“怎么不去医院？”
秦窈迷迷糊糊睁开眼，看见他的脸，反应了几秒，声音沙哑得几乎听不见：“没事，吃了药了。”
“几度？”
“……不知道。”
肖凛去拿体温计，一量，三十九度四。
他二话不说，抱起秦窈往外走。
秦窈烧得没力气挣扎，只能靠在他怀里。他的胸膛很暖，心跳声在耳边“咚咚咚”地响，节奏平稳有力。
“送你去医院。”肖凛说。
“不去，”秦窈摇头，“我不喜欢医院。”
肖凛脚步顿了一下，低头看她。
秦窈烧得眼眶泛红，看起来可怜兮兮的，但眼神很倔。
“你确定？”
“嗯，吃药就行。”
肖凛沉默了两秒，转身把她抱回卧室。
他用温水给她擦了脸和手脚，物理降温，然后倒了温水，拿了退烧药，坐在床边看着她吃下去。
秦窈吃了药，靠在床头，整个人虚得像个纸片人。
肖凛没走，拉了把椅子坐在床边，时不时伸手探她额头。
“你……不用工作吗？”秦窈哑着嗓子问。
“工作明天再做。”肖凛语气平淡，给她掖了掖被角。
秦窈看着他的动作，心里像有什么东西在挠。
他做这些事的时候太自然了，自然到不像是在照顾一个契约妻子，更像是在照顾……一个他在乎的人。
“肖凛。”秦窈忽然叫他。
“嗯？”
“你为什么对我这么好？”
肖凛的手停在半空，看了她一眼。
房间里只开着一盏床头灯，昏黄的光照在他脸上，把他冷硬的线条柔化了几分。
“你是我妻子。”他说，和上次一样的答案。
秦窈摇头，烧得有些神志不清，话也多了起来：“不是这个，我是说……你可以做得没那么好，不用管我吃没吃饭，不用管我冷不冷，不用帮我处理秦家的事……这些都不是契约里写的，你没必要做这些。”
肖凛看着她，目光很深。
“那你觉得，我应该做到什么程度？”他问。
秦窈愣住了。
她想了一下，发现自己根本说不清楚。因为从一开始，肖凛对她的好就超出了“契约”的范畴，她已经在不知不觉中习惯了这种好，习惯了被人照顾，习惯了回到家有人等，习惯了生病的时候有人守在旁边。
她怕的不是他做得太多，而是怕有一天，这些“好”会消失。
“我不知道，”秦窈的声音带上了一点鼻音，“我只是……不习惯。不习惯别人对我好。”
肖凛伸手，轻轻拨开她额前的碎发，指尖在她额头上停留了一秒。
“慢慢习惯。”他说，语气很轻，像怕惊动什么。
秦窈的眼眶忽然红了。
这些年她在秦家装乖卖巧，在学校伪装示弱，在外面独自硬撑，从来不觉得委屈。但肖凛这四个字，让她所有的坚强都碎了一地。
“你知不知道，”秦窈的声音带着哭腔，“我最讨厌别人对我好了。”
肖凛没说话，只是看着她。
“因为别人对我好，都是有目的的。”眼泪顺着秦窈的脸颊滑下来，“我爸我妈对我好，是为了让我嫁个好人家换钱；肖澄对我好，是看上了秦家的资源；朋友对我好，是觉得秦家有钱能沾光……你对我好，是不是也因为什么？”
她烧糊涂了，脑子不清醒，但说出口的话，每一个字都压在心里很久了。
肖凛看着她哭红的眼睛，沉默了很久。
然后他说了一句话。
“我对你好，不需要理由。”
秦窈愣愣地看着他，泪水模糊了视线。
“你信也好，不信也罢，”肖凛站起来，声音低沉，“我不会解释太多，时间会证明。”
他拿了纸巾递给她，语气温柔了几分：“先睡吧，有什么事叫我。”
他转身要走，秦窈忽然伸手拉住了他的衣角。
肖凛回头，看见她眯着眼睛，像是快要睡着的样子，但手指攥得很紧。
“别走。”她含混地说，“我一个人害怕。”
肖凛站在原地，看着那只攥着自己衣角的手，指节发白，像是在抓着一根救命稻草。
他坐回床边，把手覆在她手背上，轻轻拍了拍：“不走。”
秦窈像是得到了什么保证，慢慢闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
肖凛坐在床边，看着她安静的睡颜。
她睡着的时候，脸上那些防备和伪装都卸下来了，看起来就是一个普普通通的二十二岁女孩，年轻，脆弱，会生病，会哭，会说胡话。
他想起十一年的那个秋天，梧桐树下，她也是这样，一个人抱着画稿走过来，脸上带着不属于那个年纪的倔强和清冷。
那时候他就想，这个女孩，不该一个人扛着。
现在，她终于不用一个人了。
秦窈这一觉睡到第二天中午。
醒来的时候，烧已经退了，但浑身还是酸软无力。
她睁开眼，发现肖凛不在房间里，但床头柜上放着水杯、退烧药、还有一碗还冒着热气的白粥。
粥旁边压着一张纸条，上面写着：“我去公司了，粥趁热喝。有事打电话。”
字迹端正有力，和他的人一样。
秦窈端着粥，小口小口地喝。
白粥煮得很稠，里面加了红枣和枸杞，甜丝丝的。
她喝完整整一碗，把碗放在床头柜上，看着那张纸条发了好一会儿呆。
昨晚的事她记得不太清楚了，但有些片段很清晰，比如肖凛坐在床边给她擦脸，比如他说“我对你好不需要理由”，比如她拉着他的衣角不让他走。
秦窈把脸埋进被子里，耳朵红得能滴血。
自己昨天晚上都干了些什么？
哭？撒娇？还拉着人家不让走？
这还是她秦窈吗？
她正懊恼着，手机震了。
肖凛发来的消息：【醒了？退烧了没有？】
秦窈回复：【退了，谢谢。】
【粥喝了吗？】
【喝了。】
【那就好。晚上想吃什么？我让阿姨做。】
秦窈盯着这条消息，想起昨天晚上的对话，犹豫了几秒，打字：【你决定就好。】
发完她就后悔了，这话怎么听着像夫妻日常对话？
肖凛回复很快：【好，好好休息。】
秦窈把手机扔到一边，心跳得有点快。
她努力让自己冷静下来，告诉自己这一切都是契约婚姻的日常，不要多想。
但脑海里总有一个声音在说——秦窈，你完了，你动心了。
苏蔓说得对，她能骗自己，但骗不了心。
她确实守不住了。