第五章：第一个槐仆

小拾的笑像一缕碎光，撞碎了畸齿村满目的死寂，沈砚看着他那口干净的乳牙，指尖还停在他柔软的发顶，竟觉得心底那点紧绷的寒意，淡了几分。小拾似乎不习惯这样的触碰，缩了缩脖子，又立刻想起什么，拉着沈砚的手腕往院外走，他的手指很轻，带着孩童的温热，让沈砚的触觉敏感没有半分发作，她便顺着他的力道，跟在身后。
老宅外的巷子里空无一人，只有槐花瓣被风吹得满地滚，小拾走得极快，时不时回头看沈砚，又警惕地瞟向四周的房屋，像在躲避什么。沈砚被他拉着穿过几条窄巷，最终停在村卫生室的门口，卫生室的木门虚掩着，缝隙里透出一股浓重的药味，混着槐牙的腥气，呛得人鼻尖发酸。
小拾指了指卫生室，又做了一个“听”的手势，自己则贴着墙根蹲下来，睁着亮眼睛往里面看。沈砚放轻脚步，慢慢推开虚掩的木门，药味瞬间扑面而来，屋内的摆设很简单，一张掉漆的诊疗桌，几个蒙着灰的药柜，墙角的输液架歪着，地上散落着几片干枯的槐树叶。
而诊疗桌旁，村医老周正蜷缩在地上，身体剧烈地颤抖着，发出压抑的闷哼声。
沈砚的目光立刻落在他的脸上，老周的嘴张得很大，嘴角渗着淡红色的血丝，原本只换了十一颗槐牙的他，口腔右侧的牙龈处，正有一根细细的槐根钻出来，青黑色的根须缠在他的牙齿上，正一点点往牙龈里钻。他的手死死抠着地面，指甲缝里塞满了泥土，指节泛白，原本还有一丝清明的眼睛，此刻布满红血丝，却透着一股身不由己的绝望。
“别……别钻了……”老周的声音嘶哑得像破锣，每说一个字，嘴角的血丝就多一分，“我就藏了一颗……就一颗……”
沈砚的心脏猛地一缩，立刻摸出牛皮本，快速记录：村医老周，换十一颗槐牙，私藏自身牙齿，槐根钻龈惩罚，意识尚存但受胁迫。她的笔尖划过纸页，沙沙声在寂静的卫生室里格外清晰，老周听到声音，艰难地抬眼看向她，眼里闪过一丝哀求，又很快被恐惧取代。
“快……走……槐树醒了……它知道了……”
话音未落，老周的身体突然僵住，紧接着，从他的鼻腔、耳朵里，都钻出了细细的青黑槐根，那些根须像有生命一般，在他的皮肤上游走、缠绕，很快就裹住了他的整张脸。他的闷哼声渐渐消失，身体被槐根拉着，慢慢往门口挪，像被提线的木偶，方向正是村口的老槐树。
沈砚想上前，却被小拾从身后拉住，小拾用力摇着头，眼里满是恐惧，又指了指老周身上的槐根，做了一个“碰不得”的手势。沈砚顿住脚步，她看见老周的手指还在微微抽动，似乎还在做最后的挣扎，可那些槐根越缠越紧，竟慢慢钻进了他的皮肤里，只留下一道道青黑的印记，像刻在身上的咒。
老周被槐根拖着，出了卫生室，沿着巷子往村口走，脚步僵硬，身体轻飘飘的，像一片被风吹动的槐树叶。沈砚和小拾跟在后面，保持着不远不近的距离，巷子里的村民听到动静，都从家里探出头，他们的眼神依旧空洞，看着老周被槐根拖走，没有一丝波澜，甚至有人机械地念叨着：“该换的，总要换的。”
走到老槐树下时，老周身上的槐根突然收紧，将他整个人拽到树身前，树身上的一个黑洞突然张开，比寻常的洞大上数倍，像一张嘴。槐根拖着老周的头，往那个黑洞里按，老周的最后一丝意识似乎还在，他的手死死扒着树身，指甲抠进了树皮里，留下几道深深的划痕，可终究抵不过槐根的力道。
只听一声模糊的闷响，老周的头被按进了黑洞里，紧接着，他的身体被一点点拉进去，树身的黑洞慢慢收缩，那些青黑的槐根也渐渐缩回树里，只留下树身上一道浅浅的印子，很快便愈合了。
一切都恢复了平静，仿佛老周从未存在过。
沈砚站在槐树林外，指尖攥着牛皮本，纸页被捏得发皱。她看见老槐树的树身上，又多了一颗新的槐牙，嵌在刚才的黑洞处，泛着淡淡的青白光，牙面上刻着一个小小的“周”字。而树底下，多了一个木讷的身影，穿着老周的衣服，眼神空洞，面无表情地站着，像一尊木偶。
那是新的槐仆。
小拾拉了拉沈砚的衣角，往老宅的方向指，眼里的恐惧还未散去。沈砚回头看了一眼那个新的槐仆，他正抬手，慢慢拂去老槐树上的落叶，动作机械而虔诚。风一吹，槐树叶落在他的肩头，他却毫无察觉，仿佛已经和老槐树，融为了一体。
沈砚的门牙又开始发麻，比以往任何一次都要剧烈，她知道，老周的下场，就是所有试图反抗槐树的人的结局，而她的时间，已经不多了。