第十五章：诊所对峙的尾声
苏晚被带走后的第三天，林深回到了警局。
她的办公桌上积了一层灰，杯子里的水已经干了，便利贴上写着“买牛奶”三个字，那是三周前她写给自己的。三周前，她还有时间想买牛奶这种事。
老韩把她叫进了办公室。
“处分下来了。”他把一份文件推到她面前，“停职两周，扣发季度奖金。私藏证物的事我帮你压下去了，但擅自行动的事压不住。上面觉得你太冒险，需要冷静一下。”
林深看了一眼那份文件，没有签字。
“周牧之呢？”她问。
“周牧之的案子已经移交检察院了。罪名是包庇、毁灭证据、非法拘禁、心理治疗中的不当行为。数罪并罚，够他坐很多年。”
“沈卫国呢？”
“在市第一康复医院。他的身体状况很差，瘫痪五年，肌肉严重萎缩，需要长期治疗。警方已经通知了沈渡，他可以随时去见。”
林深点了点头。
“苏晚呢？”
老韩看着她，目光沉了一下。
“苏晚的案子比较复杂。她承认了五起谋杀，但她的精神状态需要做鉴定。法院已经指定了专家组，下周开始评估。”
“她的舅舅说她是被仇恨吞噬的人。我觉得不是。”
“那你觉得是什么？”
林深想了想。
“是一个十二岁的女孩，在楼顶看到了妈妈的背影。那个画面在她脑子里放了二十年，从来没有消失过。她不是想杀人，她只是想关掉那个画面。”
老韩沉默了几秒，把文件推得更近了一些。
“签字吧。”他说，“两周后回来上班。”
林深签了字，把文件推回去，站起来。
“老韩，”她走到门口的时候停下来，“沈渡的事，你会怎么处理？”
“沈渡是受害者。周牧之对他进行了五年的心理操控，强制篡改记忆，这是严重的犯罪行为。沈渡本人没有参与任何谋杀，不会面临刑事指控。”
“但他的证词很重要。”
“对。所以在他完全恢复之前，我们会安排专门的证人保护。”
林深点了点头，推开门。
走廊里，那台慢五分钟的挂钟显示下午四点十二分。她看了一眼，走下楼梯，推开警局的大门。
阳光很好。
她站在台阶上，眯着眼睛看着天空，深深地吸了一口气。
手机震了一下。
是沈渡发来的消息。
“我今天去看了他。”
林深的手指停在屏幕上，过了几秒才打字。
“怎么样？”
“他认出我了。他说他一直想见我，但不敢让人找我。他说他不怪我。”
林深看着这行字，眼眶有点热。
“你呢？你怪自己吗？”
过了很久，沈渡才回复。
“我会学着不怪。”
林深把手机收起来，走下台阶，沿着人行道慢慢地走。路边的梧桐树已经开始落叶了，金黄色的叶子铺了一地，踩上去发出细碎的声响。
她走到一个十字路口，停下来等红灯。
对面的人行道上，一个男人靠在一根路灯杆上，手里拿着一本书。他穿着深色的外套，脸上有一道还没完全愈合的伤口。
是沈渡。
林深站在那里，隔着马路看着他。
红灯倒计时，十五秒，十四秒，十三秒。
沈渡抬起头，看到了她。他没有笑，也没有招手。他只是看着她，像在深夜的书店里，像在废弃的灯塔里，像在周牧之的别墅里——像是在确认她还在这里。
绿灯亮了。
林深穿过马路，走到他面前。
“你不是应该在医院吗？”她问。
“我出来了。”沈渡说，“我不想待在那里。”
“你的伤还没好。”
“没关系。”
林深看着他，看着他脸上的伤口，看着他眼睛里那些还没有完全散去的疲惫和悲伤。
“你来找我？”她问。
沈渡把手里那本书递给她。
是一本博尔赫斯的《小径分岔的花园》，旧版的，封面已经泛黄。
“你说过你想要这个译本。”他说，“我找到了。”
林深接过书，翻开扉页。上面有一行字，是沈渡的笔迹。
“在每一条分岔的小径上，我都选择了走向你。”
她抬起头看着沈渡。
“你写这种话，不怕被当成证据吗？”
沈渡终于笑了。那是一个真正的笑容，不是礼貌的，不是试探的，而是因为她在身边而觉得安心的、带点笨拙的笑。
“不怕，”他说，“因为你说过，你会帮我作证。”
林深把书合上，收进包里。
“走吧。”她说。
“去哪？”
“先吃饭。你多久没吃东西了？”
沈渡想了想。“两天。”
林深叹了口气，转身往街角那家面馆走。沈渡跟在她身后，隔了两步的距离。
夕阳把他们的影子拉得很长，在铺满梧桐叶的人行道上，一前一后，像是在走一条很长很长的路。
林深没有回头，但她知道他在。
这就够了。
街角面馆的玻璃门被推开时，挂在门边的铜铃叮当作响，暖黄的灯光裹着骨汤的香气涌出来，把外面的晚风挡在了身后。林深找了靠窗的位置坐下，接过老板递来的菜单，先点了一碗大排面，又抬头问沈渡要不要加个卤蛋。沈渡挨着她对面坐下，指尖蹭过沾了点灰尘的桌面，眼睛一直落在林深脸上，听见她问才轻轻点头，说都听你的.
老板应了声转身去厨房，林深看着窗外飘下来的梧桐叶，忽然想起第一次和沈渡来这里，也是这样的傍晚，那时候她刚完成第一个任务，心里慌得厉害，是沈渡带她来这里，点了一模一样的大排面。
那时候他还戴着鸭舌帽，说话带着疏离的客气，谁能想到后来会一起走过这么多坑坑洼洼。面很快端上来，香气飘得满桌都是，沈渡拿起筷子，低头慢慢吃起来，伤口牵扯着嘴角，他却吃得很安静，没有露出一点难受的样子。
林深看着他把一整碗面吃完，连汤都喝了小半碗，才松了口气。外面的夕阳慢慢沉下去，街灯一盏盏亮起来，把人行道上的影子染成暖金色，沈渡付了钱，跟着林深慢慢往外走，这一次他放慢了脚步，和她走成了并排。风卷着梧桐叶落下来，落在林深的发梢，沈渡抬手，轻轻帮她把叶子摘下来，指尖不小心碰到她的耳廓，两人都顿了一下，然后同时笑了。
老韩还在诊所那边整理证据，交代过这边结束之后让他们先回住处休息，等着下周开庭就好，所有的疑云快要散透了，剩下的不过是给这一切一个清清楚楚的收尾。