第十六章：画人
五月的时候，天气开始热了。
教室里的空调从“偶尔开”变成了“天天开”，从“开一会儿就关”变成了“从早开到晚”。窗外的梧桐树从光秃秃变成了绿油油，叶子大得像巴掌，风一吹就哗啦啦地响。沈盈把校服袖子卷到手肘，趴在桌上写作业，额头上还是沁出了一层薄汗。
“热死了。”许冉在旁边扇着本子，“这破空调是不是坏了？怎么一点都不凉？”
沈盈笑了笑，没有反驳。给她递了张湿纸巾。她转过头，看了一眼第四排靠窗的位置。蒋南川坐在那里，面前摊着一本物理竞赛题集，手里的笔在转。他的校服也卷起了袖子，露出一截小臂，线条很好看。他额头上也有汗。她收回目光，又从包里拿出湿纸巾，往后递了过去。
“擦擦汗。”她说。
身后安静了一秒，然后纸巾被抽走了。
“谢谢。”声音很低。
沈盈没有回头，但她的嘴角弯了起来。
五月的第二个周末，学校举办了春季运动会。操场被划分成几个区域，红色的跑道、绿色的草坪、白色的粉笔线，在阳光下显得格外鲜艳。同学们穿着各班的班服，在操场上跑来跑去，广播里不停地播报着比赛项目和成绩。
沈盈没有报名任何项目。她坐在班级区域的看台上，手里拿着素描本，有一搭没一搭地画着操场上的场景。她画的是跑道，红色的塑胶跑道在阳光下泛着光，弯道处有几个运动员在冲刺，姿态各异。
许冉报了两百米和跳远，刚跑完两百米的预赛，气喘吁吁地走回来，一屁股坐在沈盈旁边。
“第几名？”沈盈问。
“第二名，进决赛了。”许冉灌了一大口水，“你看到我跑了吗？”
“看到了，你起跑慢了，不然能第一。”
“我知道，”许冉叹了口气，“紧张嘛。”
沈盈拍了拍她的肩膀，表示安慰。然后她的目光不由自主地飘向了操场另一边的跳高场地。
蒋南川报了跳高。他正在助跑，速度不快，但节奏很好。到了横杆前，他起跳，身体在空中划出一道弧线，背越式，干净利落。横杆纹丝不动。
“哇！”看台上一阵惊呼。
许冉也凑过来看：“蒋南川跳高也这么厉害？他还有什么不会的？”
沈盈没有说话，但她手里的笔动得很快。她正在画他起跳的那个瞬间，身体腾空，背弓成一道优美的弧线，阳光打在他身上，像是给他镀了一层金边。画完之后，她低头看了看，觉得还不错。她在角落里写了一个日期，然后把素描本合上，塞进书包里。
跳高决赛的时候，蒋南川跳过了1米75，拿了第一名。他从垫子上站起来，拍了拍身上的灰，走回班级区域。路过沈盈身边的时候，脚步顿了一下。
“你刚才在画什么？”他问。
沈盈愣了一下。“没画什么。”
“我看到了。”
“你看到了还问？”
蒋南川的嘴角微微动了一下，没有继续追问，走回自己的座位坐下。沈盈偷偷看了他一眼。他拿起水瓶喝水，喉结上下动了一下。她赶紧移开目光，心跳得有点快。
运动会第二天，沈盈在看台上画了一幅全景。她把整个操场都画了进去，红色的跑道、绿色的草坪、白色的看台、蓝色的天空。远处是育英中学的教学楼，近处是插在操场边的彩旗。她画得很细致，连看台上同学们班服的颜色都区分了出来。
沈盈知道他在器材室搬东西，于是想了想，站起来，往器材室走去。
器材室在教学楼一楼，门半开着，里面堆满了跳高垫、跨栏架、接力棒和各种体育器材。蒋南川正把几个跨栏架摞在一起，校服上沾了灰，额头上全是汗。
沈盈站在门口，没有进去。“需要帮忙吗？”她问。
蒋南川转过头，看到她，愣了一下。“不用。”
“你一个人搬得完吗？”
“差不多了。”
沈盈看了看地上还有两个跨栏架，走进去，弯腰搬起一个。比想象中重，她踉跄了一下，差点没站稳。
“我说了不用。”蒋南川走过来，从她手里接过跨栏架，“你去看台上坐着就行了。”
“我不是来帮忙的，”沈盈说，“我是来给你送这个的。”
她从口袋里掏出一张折好的纸，递给他。
蒋南川接过去，打开。是那幅他跳高起跳瞬间的素描。他的身体腾空，背弓成一道弧线，阳光打在他身上。角落里写着一个日期。
蒋南川看了几秒，抬起头看着沈盈。“你什么时候画的？”
“昨天。你跳高的时候。”
蒋南川没有说话。他把那张素描仔细地折好，放进了口袋里。
“谢谢。”他说。
沈盈笑了笑。“不客气。算是谢谢你之前画我。”
两个人站在器材室里，阳光从窗户照进来，照在堆满器材的地板上，照在漂浮的灰尘上。外面传来广播的声音，有人在念比赛成绩，有人在给运动员加油。
“走吧，”蒋南川说，“外面还在比赛。”
两个人一起走出器材室。阳光一下子涌过来，刺得沈盈眯了眯眼睛。蒋南川走在她旁边，隔了大概一人的距离。不远不近，和在学校里一样。
“沈盈。”他突然开口。
“嗯？”
“你下学期还画吗？”
沈盈愣了一下。“画啊。为什么不画？”
蒋南川沉默了两步。“没什么。随便问问。”
沈盈看了他一眼。他的侧脸在阳光下很好看，睫毛很长，鼻梁很直，嘴唇微微抿着。她忽然想问他“你下学期还画吗”，但话到嘴边又咽了回去。
她知道答案。
他会的。不管多忙，不管他爸怎么说，他都会画。因为他的笔袋里永远有一支削好的2B铅笔，因为他的素描本永远放在书包最里层，因为他说过“偶尔”——偶尔手痒了，会画几笔。偶尔。就是还在画。
运动会结束那天，沈盈回到家，把素描本翻开，从头到尾看了一遍。从开学第一天到现在，她画了很多东西。窗外的梧桐树、教室里的讲台、操场上的樱花、跑道上的运动员、跳高架前的蒋南川。一页一页地翻过去，像在看一部关于这个学期的电影。
她翻到最后一页，是那幅蒋南川画的她。坐在窗边，手里拿着素描本，阳光落在她的侧脸上。她看了很久，然后合上素描本，放进了书包里。
手机震了一下。是蒋南川发来的消息。“运动会画的那幅全景，发我一下。”
沈盈把那张操场的全景图发了过去。
过了几秒，他回了：“这张也画得好。”
沈盈看着这条消息，笑了。她靠在床头，把手机举在眼前。
“你今天搬器材累不累？”她问。
“还好。”
“你明天干嘛？”
“写作业。你呢？”
“写作业。还有画画。”
“画什么？”
沈盈想了想。“不知道。看心情。”
过了几秒，蒋南川发了一条：“画我吧。”
沈盈盯着这三个字，心跳漏了一拍。
“你今天不是已经画过了吗？”她回复。
“再画一张。”
“为什么？”
“因为你画得好。”
沈盈看着这行字，嘴角弯得压都压不下去。她打了几个字，又删掉，再打几个字，再删掉。最后她发了一个字：“好。”
蒋南川没有再回复。
沈盈放下手机，关掉台灯，把自己裹进被子里。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上画了一条细细的白线。她闭上眼睛，脑海里浮现出蒋南川跳高的样子。起跑、加速、起跳、腾空、过杆、落垫。每一个动作都清清楚楚，像放电影一样。
她明天要画他。不是跳高的他，是坐在教室里做题的他。是那个低着头、手里拿着笔、眉头微微皱着的他。是那个她每天抬头就能看到的、坐在她后面的他。
沈盈翻了个身，把脸埋进枕头里。心跳还是很快。