第八章：礼物
从KTV回来的那个晚上，叶无忧失眠了。但这回不是甜蜜的亢奋，而是一种更具行动力的焦灼——像心里烧着一把火，烧得她翻来覆去，脑子里只有一个念头在反复盘旋：送什么？送什么？到底送什么？
季墨临说喜欢拍照。这是一个明确的、具体的、可操作的信息。比起“喜欢音乐”或者“喜欢运动”这种宽泛到无从下手的回答，“喜欢拍照”简直是一把精准投递的钥匙，直接插进了叶无忧心里那把锁孔里。
她几乎是一回到宿舍就打开了购物网站，开始搜索相机。但很快她发现了一个问题——她对相机的了解还是太少了。上次买的那台微单是她自己的选择，适合新手，性价比高，但真的适合作为礼物送给别人吗？对方会不会已经有了更好的相机？会不会嫌她的选择太入门级？会不会觉得她送相机这件事本身就很奇怪？
叶无忧趴在桌上，把脸埋进胳膊里，闷闷地发出一声低吟。
顾棠从上铺探出头来，看了一眼她这副模样，问：“又在想季墨临的事？”
叶无忧没有否认，声音从胳膊的缝隙里传出来，含混不清：“他说他喜欢拍照。”
“所以？”
“所以我想送他相机。”
顾棠沉默了片刻，似乎在消化这个信息。“你知道送相机意味着什么吗？”
叶无忧抬起头，眼睛亮亮的，但眼眶下面有一圈淡淡的青色，显然已经在这个问题上消耗了太多脑细胞。“意味着什么？”
“意味着你会破产。”顾棠实事求是地说，“一台好点的相机多少钱，你自己不是刚买过吗？”
叶无忧被这句话噎了一下，但很快又倔强地抿起了嘴。她当然知道一台相机不便宜。她上个月买的那台微单花了她将近三个月的生活费，为此她已经在规划未来两个月要吃土了。如果再买一台同档次的……
但她转念一想，很快就有了一个灵感。
为什么要买“同档次”的呢？她可以买同款啊。
同款。同款不同色。她的那台是黑色的，低调、稳重的黑色。如果再买一台银色的，摆在旁边，黑白配，银黑相间，怎么看怎么般配。就像……情侣款。
叶无忧被这个念头击中之后，整个人都坐直了，眼睛里的光芒从“困倦”直接切换到了“狂热”。她在心里飞速地计算了一下：同款相机，银色版本，价格和她那台差不多，再加上内存卡、备用电池、一个基础款的相机包，加起来确实是一笔不小的开支。但她这几个月攒了一些钱，从生活费里再挤一挤，应该能勉强凑够。
她在心里给自己的存款和未来的开销画了一张复杂的表格，反复计算了三遍，最后得出一个结论：吃土两个月，可以接受。
为了他，吃土算什么？吃土是浪漫的，是有意义的，是每一口米饭都能吃出甜味的。
决定了。
第二天一早，叶无忧就在网上下单了。
等待快递的那几天，是她人生中最漫长的几天。她每天早上醒来第一件事就是打开物流信息，查看包裹到了哪里，然后对着“运输中”三个字叹气。顾棠说她是“恋爱中的望夫石”，她没反驳，因为她确实是。
相机终于在周二上午到了。
叶无忧从快递站取了包裹，一路小跑回宿舍，上楼梯的时候差点绊了一跤。她气喘吁吁地坐在书桌前，用剪刀小心翼翼地拆开外包装，一层一层地剥开气泡膜，最后露出了那个银色的机身。
很好看。
银色的金属机身比她的黑色款看起来更亮眼一些，在阳光下泛着冷冽的光泽。她把它举起来，对着窗外的光看了看，然后从抽屉里拿出自己的那台黑色相机，把两台并排放在桌上。
黑色。银色。
一模一样的型号，一模一样的性能，一模一样的按键布局。放在一起的时候，像是天生就该待在一起的两样东西。叶无忧看着它们，嘴角的弧度怎么都压不下去。她拿起手机拍了张照片，犹豫了一下，没敢发朋友圈，只是存进了私密相册里，备注写的是“我们的第一件情侣款”。
情侣款。这三个字让她脸颊微微发烫。
她在心里告诉自己，这只是她一个人的浪漫，季墨临永远不会知道这两台相机之间的关系，更不会知道买这台相机的人心里的那些弯弯绕绕。但这又有什么关系呢？有些甜头，是只有自己知道的那种甜，不需要别人来确认。
礼物有了，接下来是包装。
叶无忧在学校附近的礼品店挑了很久的包装纸。她本来想选银色的，和相机颜色呼应，但转念一想银色太冷淡了，不够有生日的气氛。最后她选了一种深蓝色的星空图案的包装纸，深蓝的底子上散落着金色的星星和月亮，低调又好看。
她把礼物盒包得很仔细，棱角分明，胶带贴得整整齐齐，最后在上面打了一个简单的蝴蝶结。不是那种夸张的大蝴蝶结，而是小小的、秀气的，像一个含蓄的句点。
然后她开始纠结贺卡。
打印还是手写？这是一个问题。手写显得更有诚意，但她的字迹会不会被认出来？自己的字可是在日记本里反复描写过季墨临每一个细节的人，万一季墨临哪天看到她的笔迹，认出来了怎么办？虽然这种概率小得可怜，但叶无忧是一个不敢在任何细节上冒险的人。
她选择了打印。
她在学校打印店用了一张浅灰色的硬卡纸，对折，在里面打了一行字。字体用的是普通的宋体，没有花哨的设计，没有署名，没有落款，干净得像一张什么都没发生的白纸。
内容她想了很久，最后只写了一句话：
“生日快乐，愿你喜欢。”
她没有写“叶无忧”三个字，也没有写任何能暴露身份的信息。这是礼物，不是表白。她只是想让他开心，不是想让自己暴露。
周二晚上，叶无忧把礼物放进了书包里，检查了至少五遍确认包装完好、贺卡没有歪。她躺在床上，盯着天花板，开始做预演。
明天是周三。周三上午有现代文学课，大课，两个班一起上。季墨临一定会坐在那个位置——靠窗第三排。她只需要提前到教室，趁没人的时候把礼物放在他桌上，然后若无其事地回到自己的座位上，假装什么都没有发生过。
就这么简单。
可是万一他拒绝怎么办？万一他不收怎么办？万一他觉得莫名其妙把礼物扔了怎么办？万一……
叶无忧翻了个身，把被子拉过头顶。
不要想万一。想了也没用。明天就知道了。
周三早上，叶无忧破天荒地没有赖床。
闹钟响第一声的时候她就醒了，关掉闹钟，坐起来，动作利落得像军训。顾棠还在睡，呼吸均匀，被子蒙住了半张脸。叶无忧轻手轻脚地下了床，刷牙洗脸换衣服，整个过程安静得像一只猫。
她比平时提早了四十分钟出门。
去教学楼的路上人很少，只有零星几个大概是同样有早课或者有特殊安排的同学。清晨的校园安静得像另一个世界，空气里带着秋天特有的清冽，路边的银杏树又黄了一些，有几棵已经掉了一半的叶子。她路过银杏路的时候，脚步微微顿了一下，想起来自己在这里拍过季墨临。
她今天没带相机。今天是送礼物的日子，不是偷拍的日子。
到教室的时候，门还锁着。
叶无忧站在走廊里，愣了一下。她来得太早了，早到管理员都还没来开门。她靠在走廊的墙上，从书包里拿出那个星空包装的礼物盒，捧在手里，低头看着它。
深蓝色的包装纸上，金色的星星在走廊的日光灯下微微发亮。蝴蝶结还是昨晚的样子，没有歪，没有散。
她忽然有点紧张了。
这份紧张不是那种期待见到心仪之人的羞涩，而是一种更深层的、更本质的不安——她会做错吗？这份礼物是合适的吗？他会不会觉得被冒犯了？一个不认识的人突然送他一份贵重的礼物，正常人会怎么想？会开心，还是会觉得害怕？
叶无忧攥紧了礼物盒的边角，指甲在包装纸上留下浅浅的印痕。
她想起了顾棠说的那句话——弄巧成拙。
不要。不会的。她不会弄巧成拙。
管理员终于来了，开了门。叶无忧走进空无一人的教室，日光灯还没全开，只有靠窗的一排在嗡嗡地亮着，光线有些昏暗。她走到季墨临常坐的那个位置——靠窗第三排——把礼物放了上去。
放上去的时候她的手抖了一下，差点把礼物盒碰倒。她连忙扶正，又退后一步，歪着头看了看。
礼物盒端正地摆在桌面的正中央，像一个安静的哨兵。深蓝色的包装在灰白色的桌面上格外显眼，让人无法忽视。她把贺卡从书包里拿出来，斜斜地插在蝴蝶结下面，调整了一下角度，让它看起来像是随意但又有心放置的。
好了。
叶无忧深吸一口气，转身走到自己常坐的位置，放下书包，坐下来。她拿出课本摊开，假装在看书，但目光一直偷偷地往门口的方向飘。
心跳好快。
时间一分一秒地过去，教室里的人渐渐多了起来。有人走进来，有人在她旁边坐下，有人大声打招呼，有人讨论昨天的作业。嘈杂声把教室填满了，日光灯全部亮了起来，窗外的阳光也渐渐变得强烈，在桌面上投下一片明亮的金色。
一切都很正常。除了季墨临那个座位上多出来的礼物。
已经有几个人注意到了，有人路过的时候好奇地看了一眼，但没有人多嘴问什么。大学教室里出现一个礼物盒子，说奇怪也不算太奇怪，可能是哪个朋友提前放的惊喜。
然后，季墨临来了。
他从教室后门走进来的。叶无忧没有第一时间看到他，是先听到了他的脚步声——她太熟悉了，不紧不慢的，每一步间距均匀。然后她从余光里捕捉到了一个藏蓝色的身影，从过道那边走过来，经过她的座位旁边，朝第三排走去。
她立刻低下头，把目光钉在课本上。
课本上印的是鲁迅的《伤逝》，但她一个字都没看进去。她的全部注意力都集中在耳朵和余光上——季墨临走到了他的座位前，停下了。有短暂的沉默，大概两三秒的时间。然后她听到了一声轻微的“嗯？”声音很低，几乎是从喉咙里溢出来的，带着意外。
他在看礼物。
叶无忧把课本翻了一页，假装在找什么内容，头微微低着，眼珠却使劲往右边转，恨不得长出一双眼睛在太阳穴上。她看到他拿起了那个礼物盒，翻过来看了看，又看了看那张贺卡。他的动作很轻，像是在对待一样易碎的东西。
然后他抬起头，朝四周看了看。
他的目光扫过前排、后排、左边、右边，最后甚至转身看了一眼身后的人。叶无忧在他目光扫过来的一瞬间，精准地把头埋得更低，几乎要把脸贴到课本上去了。她的手指攥着书页，指节用力到发白。
季墨临的目光从她那个方向掠过去了。
没有停留。没有认出她。当然不会认出她，他们之间没有任何交集，他根本不知道她是谁。
季墨临收回目光，低下头，又看了看那个礼物。他的表情叶无忧看不太清楚，只能看到他的侧脸——眉头微微皱着，不是生气的皱眉，而是困惑的、思索的皱眉。他的手指在包装纸上轻轻摩挲了一下，像是在感受纸张的质感。
然后他坐下了。
他把礼物盒放在桌角，拿出课本和笔记本，和往常一样整整齐齐地摆好。但他的动作比平时慢了半拍，翻开笔记本的时候，目光还是忍不住往那个礼物盒上瞟了一眼。
叶无忧的心跳还没有恢复正常。
她低下头，在课本的空白处写了一个字，又划掉，又写了一个，又划掉。最后她什么也没写，只是把笔帽摘下来又盖上，摘下来又盖上，重复了很多遍，像某种缓解焦虑的强迫行为。
然后她在心里问自己。
他会喜欢吗？
这个问题没有答案。至少现在没有。
她把课本翻到了下一页，刘海垂下来，挡住了她半张脸。在那片安全的小阴影里，她的嘴唇微微动了一下，无声地说出了那五个字。
“你会喜欢的。”