第五章:浅滩边的烤玉米
春天过去就是夏天。
中午的时候，太阳把土路晒得冒烟，那烟不是真的烟，是热气从地面蒸上来，看过去，远处的路都在晃。大人都睡午觉了，屋里闷得很，竹席上印着一层汗印子，翻个身，汗印子又印到另一边去。三个小孩就趁这个时候，偷偷溜了出去。
他们猫着腰，走芦苇荡的小路。芦苇长得比人还高，叶子边上有细锯齿，擦过胳膊，拉出一道一道的白印子。白印子先是白的，过了一会儿变红，痒。他们也不管，光着脚，脚底板踩在芦苇茬子上，硬的，扎人，缩一下脚，换个地方踩，还是扎。跑的飞快，怕被大人发现。大人总说湖里有水鬼，会拖小孩下去，说的时候把脸一板，手指头戳着他们的脑门。但是他们才不信。他们长这么大，从来没见过水鬼，只见过湖里的鱼，湖里的虾，湖里的莲蓬。水鬼长什么样，没人说得清，大壮问过他爹，他爹想了半天，说大概跟泥鳅差不多，就是大一点。大壮见过最大的泥鳅也就手指头粗，那水鬼能有多大。
走到浅滩的时候，三个小孩都喘着气。汗从头发根里渗出来，顺着脸往下流，流到脖子里，流到衣领里，把衣领洇湿了一圈。他们用袖子擦，袖子上本来就脏，擦完了脸上留下一道一道的灰印子。
浅滩的水，清得很。能看见底，底下的沙子一粒一粒的，黄的白的黑的，混在一起。沙子上面趴着螺蛳，黑溜溜的，一动不动。水面上有阳光照下来的光斑，亮晃晃的，晃到沙子上，螺蛳的壳就反一下光。沙子软，踩上去，从脚趾头缝里挤出来，凉丝丝的。小鱼从脚边游过去，小的很，还没有手指头长，身子是透明的，能看见里面的刺。它碰你的脚，碰一下，痒，你一动，它就跑了，飞快的，尾巴一甩，钻进石头缝里，不见了。
大壮先把鞋脱了。他脚上还是那双他哥穿剩下的鞋，红绳子系着，今天系得紧，解了半天才解开。他把鞋扔在岸上，一只正着一只反着。踩进水里，水刚没过脚脖子，凉的。那凉是从脚底板往上走的，走到小腿肚，走到膝盖，走到大腿根。他龇牙咧嘴的，吸了口气。“凉死了！快下来！”
丫丫把她的小花放在岸边的草地上。草地上的草被太阳晒得发烫，她把小花放下去的时候，手背碰到草，烫得缩了一下。她找了个阴凉地，把小花靠在一丛芦苇根上，芦苇的影子正好遮住小花的脸。黑扣子的眼睛在影子里看着她们。“别乱跑，等我回来。”她跟小花说。然后脱了鞋，她的鞋还是那双粉色的，鞋面上的兔子已经磨得看不清了，红眼睛变成了两个灰点。她踩进去，水凉得她跳了一下，水花溅起来，溅到大壮腿上。“好凉！”
小泽也踩进去。他先伸一只脚，脚趾头碰到水，缩回来，又伸出去，踩实了。水凉的他一缩脚，脚趾头蜷起来，蜷了一会儿，慢慢张开了。他伸手摸水，手伸进水里，水从手指头缝里流过去，凉丝丝的。他把水撩起来，撩得老高，水珠在太阳底下亮晶晶的，落下来溅了一脸，他笑的咯咯的。笑的时候，口水流出来，跟湖水混在一起。
他们摸螺蛳。水底下的螺蛳，黑溜溜的，贴在沙子上，有的半埋在沙里，只露出一个尖。伸手就能摸到，手指头碰到壳，壳是硬的，凉的，滑溜溜的。捏住壳，轻轻一提，螺蛳就离开了沙子，底下带起一小撮沙，在水里散开，浑了一小片，又清了。大壮摸了好多，两只手捧不住，就揣在兜里。裤兜湿了，贴在腿上，兜里的螺蛳硌着他的大腿，走一步硌一下。丫丫摸了个大的，比别的都大一圈，壳上有一道一道的纹路。她放在小花的兜里，小花的兜已经装过一个知了猴了，现在又装螺蛳，坠得布兜的线都绷紧了。“这个给小花，它肯定爱吃。”小花靠在芦苇根上，黑扣子的眼睛看着天，什么话也不说。
小泽摸了个小的，攥在手心里。螺蛳在他的手心里慢慢伸出头来，黑的，软的，两根触角探来探去，碰到他的手指头，又缩回去。然后开始爬，壳在他手心里移动，痒乎乎的。他看了一会儿，把它扔回水里。螺蛳沉下去，翻了个个儿，掉在沙子上，不动了。过了一会儿，头又伸出来，开始爬。他又摸了一个。
这时候，飞过来一只红蜻蜓。
红的，像火一样。翅膀是透明的，上面有细细的纹路，在太阳底下闪着光。它飞得低，从湖面上掠过去，翅膀尖点了一下水，水面上起了一个小小的圈。然后停在芦苇上，芦苇被它压得弯了一点，晃了晃。它停稳了，翅膀收起来，贴在身子上。
小泽看见了，眼睛就不动了。他伸出手，手指头张开，慢慢的，一步一步走过去。水被他趟得哗哗响，蜻蜓没动。他走近了，手伸过去，快要碰到翅膀了。蜻蜓飞了。翅膀扇起来，发出细细的嗡嗡声。飞得低，从他手边绕过去，翅膀点了一下水，又飞起来。
“蜻蜓！蜻蜓！”小泽喊着，追过去。跑的飞快，水溅得他一身都是，衣服湿了，贴在身上，能看见里面的肉。凉的，他也不管。脚踩在水里，踩得水花四溅，水花在太阳底下亮晶晶的。他追着蜻蜓跑，蜻蜓飞啊飞，他也跑啊跑。蜻蜓往芦苇荡里飞，他也往芦苇荡里跑。水越来越深，从脚脖子到小腿肚，从小腿肚到膝盖。
“弟弟！别跑太远！”大壮在后面喊，“水太深了！”
但是小泽不听。他追着那只红蜻蜓，跑啊跑。蜻蜓飞进芦苇荡，一闪，没了。芦苇密得很，看不见里面。小泽停下来，喘着气。手撑着膝盖，弯着腰，喘了好一会儿。然后直起身子，挠了挠头，头发湿了，贴在脑门上。他嘿嘿地笑，转身走了回来。走回来的时候，水把他的裤子全弄湿了，裤腿贴在腿上，往下淌水。
摸完螺蛳，大壮就指着旁边的玉米地。张大爷家的玉米地，就在浅滩旁边，从芦苇荡走出去，爬个小土坡就到了。玉米秆比大人还高，叶子宽，边缘也是锯齿，比芦苇的还扎人。玉米刚熟，玉米须从苞叶里垂下来，有的是青的，有的是黄的，有的是褐色的。嫩得很，掰下来就能啃，啃一口，汁水从牙缝里滋出来，甜得很。大壮去年偷过一回，被张大爷追了半条村，鞋都跑掉了。但是他记住了那个甜。
“我们偷个玉米，烤着吃。”
三个小孩猫着腰，溜进去。玉米叶子擦过脸，拉出一道红印子，痒，他们也不管。大壮走在前面，用手拨开叶子，叶子弹回来，打在后面的丫丫脸上。丫丫拍了他一下，他回头嘿嘿笑。他挑了三个，看准了玉米须发黄的那种，那种最嫩。手握住玉米棒子，往下一掰，咔嚓一声，断了。断口上流出白浆，黏糊糊的。
他掰了三个，一人一个。玉米须还青着，苞叶绿莹莹的，剥开一点，里面的玉米粒一排一排的，黄的，嫩得能掐出水来。他掰完，抱在怀里，就拉着他们跑。跑回浅滩的草地上，脚踩在芦苇茬子上也不觉得疼了，怕被张大爷发现。张大爷中午睡得死，呼噜打得震天响，大壮路过他家门口的时候听见了。但是还是怕。
他们捡干芦苇。芦苇荡边上多的是干芦苇，去年枯了倒下来的，被太阳晒得干透的，一折就断，嘎嘣一声。堆在一起，堆成一个小小的堆。大壮从裤兜里掏出火柴。是他爹的，火柴盒是绿的，上面印着“泊头火柴”四个字，字磨得看不清了。他藏了好久了，藏在枕头底下，每天睡觉前都要摸一摸，怕被他爹发现。
打开火柴盒，里面的火柴还剩大半盒，火柴头红的。他抽出一根，在火柴盒侧面划了一下，没着。又划了一下，着了。火苗先是一小团，蓝的，然后变黄，变大。他把火柴凑到干芦苇底下，芦苇叶子先着了，卷起来，变黑，然后火就起来了。烟飘啊飘，青灰色的，熏得他们眼睛疼。他们揉眼睛，揉的一脸灰。小泽揉完了，眼睛红红的，还盯着火看。
然后他们用泥巴把玉米裹起来。浅滩边上的泥巴，黑的，黏的，手插进去，能陷到手腕。挖一块，在手里团一团，团成个泥饼。把玉米放上去，再用泥巴裹起来，裹得严严实实的，苞叶都看不见了。裹好了，像个泥球，三个泥球排在一起，大大小小的。然后放在火里。火舌舔着泥球，泥巴被烤得滋滋响，冒出水汽。大壮蹲在火旁边，用棍子拨了拨火，让火烧得更匀。“我妈烤地瓜就是这么烤的，肯定香。烧得泥巴黑了，就熟了。”丫丫蹲在旁边，手里拿着片芦苇叶子扇火。扇一下，火苗就蹿一下，火星子飞起来，在白天里看不见，落下来掉在手上，烫一下，她吹一吹手，继续扇。“别烧太大，别烧糊了。上次大壮妈烤地瓜，就烤糊了，外面糊了里面还是生的。”大壮点头，脸上被火烤得红通通的。“不会，我有数。”
三个小孩就蹲在旁边，等着。火烤得他们脸疼，脸上的汗毛被火燎得卷起来，有一股焦味。但是他们也不管，看着火，看着泥巴。泥巴本来是黑的，被火烤着烤着，颜色慢慢变了。先是湿的地方冒白气，滋滋响，然后表面的一层开始干，变灰，裂开细细的缝。裂缝里有热气冒出来，带着玉米的甜味。慢慢的，泥巴全干了，变成灰白色，然后又开始变黑。不是泥巴原来的那种黑，是被火烧出来的黑，焦黑焦黑的。
等了半个时辰。大壮的手表是他爹从城里带回来的电子表，塑料壳子的，表带断了一截，他用线缝上的。他看了看表，其实他也看不懂，就是装个样子。他用棍子把泥球从火里扒出来。棍子头上的树皮烧焦了，冒着烟。泥球滚到草地上，草被烫得嘶了一声，冒出一小股白气。烫得他手一缩，棍子差点掉了。他把棍子换到另一只手，又去扒第二个。
等泥球凉了一点，他就用棍子敲。敲一下，泥巴裂了，再敲一下，碎了。泥巴壳掉下来，碎成好几块，里面那面是湿的，粘着玉米粒上的一层薄皮。一下子，玉米的香就出来了。那是嫩玉米被烤熟了的香，混着泥巴的土腥味，混着芦苇的草味，香的漫了整个浅滩。玉米粒被烤得微微发焦，边上一圈有点黑，中间是金黄的。油从玉米粒里渗出来，黄灿灿的，顺着玉米棒子往下淌。
“熟了！熟了！”
大壮喊着，把玉米掰成三块。刚烤好的玉米烫手，他掰的时候，手指头被烫得弹开了一下，又捏住，一使劲，掰断了。断口上冒着热气，玉米的甜味直往鼻子里钻。一人一块，烫得他们来回倒手。左手倒右手，右手倒左手，倒了好几回，还是烫。就吹，吹两口气，咬一口。烫得龇牙咧嘴，舌头被烫了，缩回去，嘴张着，哈气。但是还是吃。玉米的甜，香得很，咬一口，玉米粒在嘴里爆开，汁水流出来，烫的，甜的。汁流在手上，顺着手指缝往下淌，淌到手腕上。他们舔，舌头伸出来，从手腕舔到手指头，从手指头舔回手腕。舔的一脸都是，鼻尖上、腮帮子上、下巴上，都是玉米汁和泥巴。
吃着吃着，他们的脸就黑了。泥巴壳敲碎的时候，灰扬起来，落在脸上。手摸脸，手上的泥巴又蹭到脸上。大壮的牙上都是黑的，张嘴笑的时候，牙齿缝里黑乎乎的。丫丫的鼻子上黑了一块，像小花猫的鼻子。小泽的脸上黑一道白一道，额头上一块，左脸上两块。他们互相指着，笑。大壮指着丫丫的鼻子，笑得蹲不住，一屁股坐在地上。丫丫指着大壮的牙，笑得弯了腰，手撑着膝盖。小泽指着他们两个，笑的前仰后合，没站稳，倒在草地上，滚了一身的草。草叶子粘在湿衣服上，绿色的，一片一片的。
“你像个小黑鬼！”丫丫指着大壮，笑的喘不过气，话都说不完整。
“你才是！你脸上都是泥！”大壮也指着她，笑。他从地上爬起来，用袖子擦脸，越擦越黑，袖子上的灰全蹭到脸上了。
小泽也笑，举着玉米。玉米被他啃得乱七八糟的，有的地方啃到芯了，有的地方还没啃到。他的嘴角全是黑的，舌头伸出来，也是黑的。
“好吃，好吃。”
吃完玉米，他们就把泥巴壳埋了。大壮用脚在草地上刨了个坑，把碎泥巴踢进去，盖上土，踩了踩。把玉米皮也埋了，苞叶、玉米须，都塞进坑里，盖上。然后拍了拍身上的灰，灰扬起来，在太阳底下飘着，慢慢落回去。就往家走。太阳已经偏西了，影子拉得老长。
但是还是晚了。
大人已经醒了。大壮妈是第一个醒的，她起来上厕所，看见大壮的床上空着，鞋也不在。她就知道。站在院门口，手叉着腰，等着。
大壮远远看见他妈站在院门口，就慢下了脚步。但是还是得往前走。走近了，他妈看见他的脸，黑的，牙缝里还塞着玉米皮。就转身拿起扫帚。扫帚是高粱秆扎的，扫地的那头磨得参差不齐，打在身上，一道一道的红印子。追着他打。大壮跑，跑的飞快，绕着院子跑，扫帚打在屁股上，啪的一声。他不哭，跑着跑着还笑。“你个小兔崽子！你偷人家张大爷的玉米！你要不要脸！你是不是想挨揍！”大壮跑，从院子这头跑到那头，扫帚追着他。“我下次不敢了！我下次不敢了！”但是他跑的时候，还笑，咯咯的。他妈打着打着也笑了，扫帚一扔，说：
“滚去洗脸”。
丫丫妈看见丫丫，也拍了她一下。巴掌落在后背上，不重，拍完了又给她拍了拍衣服上的灰。丫丫嘴一瘪，眼泪就下来了。但是哭了两声，她妈从兜里掏出块糖，橘子味的，橙色的纸。她就笑了，眼泪还挂在脸上，伸手去拿糖。抹了抹眼泪，剥开糖纸，把糖塞嘴里，跑了。跑的时候，小花在她怀里一晃一晃的，黑扣子的眼睛上沾着一小块泥巴。
奶奶看见小泽，就指着他的脸。手指头戳在他鼻尖上，鼻尖上的泥巴被戳掉了一块。“你个小崽子，是不是去偷玉米了？你是不是去湖里玩了？我跟你说过多少次，湖里危险！”小泽就点头，嘿嘿的笑。奶奶也没真打他，就是把他拉到井边，压水。水从井里压出来，凉的，哗哗的。给他洗脸，粗布毛巾在脸上搓，搓得他脸疼。脸洗干净了，毛巾上全是黑的。把湿衣服换了，衣服脱下来，晾在绳子上，水滴滴答答往下掉。换衣服的时候，从他兜里掏出两个螺蛳，螺蛳在兜里爬了一路了，壳上沾着裤兜里的布毛毛。奶奶把螺蛳扔进院里的水缸，螺蛳沉下去，过了一会儿，爬到了缸壁上。“下次别去了，听见没？”
小泽点头。奶奶转身去晾衣服，他又跟大壮凑到一起了。
第二天，三个小孩又偷偷凑一起了。蹲在土坡上，就是踩脚印的那个土坡。麦秸垛又小了一圈，被雨淋过，颜色发黑，顶上那根竹竿还在，红布褪成白色了。大壮蹲着，用棍子在土上画，画了个玉米，歪歪扭扭的。“下次我们烤地瓜。我偷我家的地瓜，我家地瓜种在院子后面，我妈不知道有多少。地瓜比玉米还香，烤熟了流油，甜得粘牙。”
丫丫蹲在他旁边，小花的脚拖在地上。“我带盐。我偷我妈的盐，用纸包一点。撒上更好吃。上次我奶奶烤地瓜，撒了盐，我吃了三个。”
小泽也蹲着，手里攥着个弹珠，是白色的那颗。“我带火柴。我偷我爷爷的。我爷爷的火柴放在灶台上，他不用的时候不数。”
他们就商量着，下次还要去。根本没把大人的话当回事。他们以为，浅滩永远都在，水永远那么清，螺蛳永远摸不完，玉米永远都能偷，烤玉米的香，永远都能吃。
那天爷爷划船回来，比平时晚。太阳快落山了才回来，船桨划得慢，吱呀，吱呀，桨出水的时候，水从桨面上流下去，滴滴答答的。他把筐拎上来，筐里的湖虾比昨天又少了，筐底刚刚铺满。虾须子从筐缝里伸出来，一颤一颤的。他把船拴好，在桩子上绕了三圈。然后坐在门槛上，手撑着腰。坐了一会儿，跟三个小孩说：“以后这浅滩，要围起来了。不让随便进了。上面说，要开发。”
三个小孩听不懂。他们蹲在门槛上，看筐里的湖虾蹦。有一只蹦出来，掉在地上，身子弹了几下，小泽伸手把它捡起来，扔回筐里。就哦了一声，没当回事。他们以为，围起来，就是围个栅栏，跟张大爷家的菜地一样。栅栏底下有空，小孩能钻进去。还是能摸螺蛳，还是能烤玉米。围不围的，跟他们没关系。
今年湖里的水，还是清的。能看见底，沙子上趴着螺蛳，小鱼从脚边游过去，碰你的脚，痒得很。那时候，村里的大喇叭，还是放梆子戏。还是《三上轿》，咿咿呀呀的，唱了四年了。老支书还是坐在喇叭底下，闭着眼睛，手指头在膝盖上打着拍子。那时候，北湖还是北湖，村里人都这么喊。没人说要改名字，没人说要开发。那时候，爷爷的船还能划进芦苇荡，还能捞半筐的湖虾，还能摘带着露水的莲蓬。
风又从湖里吹过来。吹过三个小孩的脸。吹过他们脸上的黑泥。泥巴被风吹干了，硬邦邦的，粘在脸上，一扯就疼。大壮用手抠了抠，抠下来一小片，泥巴片在他手心里碎了。吹得芦苇，晃啊晃，芦苇叶子哗哗响。
丫丫的螺蛳，还放在小花的兜里，还没炒。小花靠在门槛上，兜里的螺蛳爬出来了，爬到了小花的裙子上，留下一条湿湿的印子。玉米的香，还飘在风里，还没散。那香味是甜的，混着泥巴的土腥味，混着芦苇的草味，被风吹得淡淡的，飘过土坡，飘过土路，飘到湖面上，被水吸进去了。
他们蹲在土坡上，商量着下次烤地瓜的事。大壮说要挑细长的那种，那种甜。丫丫说盐不能撒太多，上次她奶奶撒多了，咸得她喝了两碗水。小泽说他爷爷的火柴放在灶台右边的窗台上，他能够着。笑的咯咯的。
小泽笑的时候，嘴里还含着半块糖，橘子味的，昨天奶奶给的。糖在嘴里化着，甜的。他们的影子被夕阳拉得老长，三个影子排在一起，大的，中的，小的，像土坡上那三个脚印。根本没听见爷爷说的“围起来”的话。
那句话被风吹跑了，飘过芦苇荡，飘到湖面上，被水波推着，推着推着，就沉下去了。跟从来没说过一样。