第十一章：暴雨
周末两天，成韫窝在出租屋里哪也没去。
她把论文的开题报告改了两版，洗了一周攒下来的衣服，去超市买了一箱泡面和几袋速冻水饺，把冰箱塞得满满当当。周六下午隔壁那对夫妻又吵了一架，这次摔的不是盘子，是一个热水瓶，砰的一声巨响，吓得她差点把电脑从桌上掀下去。
她戴上耳机，把音乐音量调到最大，继续改开题报告。
手指在键盘上敲着字，脑子里却时不时飘到别的地方去。
江敛周末不让她去打扫，说是“自己的时间不喜欢有外人在”。成韫很想知道，他在“自己的时间”里会做什么。是不是也像她一样窝在家里不出门？是不是也穿着家居服不修边幅？是不是也会对着电脑皱眉、对着文件叹气？
她想象了一下江敛穿着皱巴巴的T恤、头发乱成鸡窝、躺在沙发上吃薯片的样子，忍不住笑出了声。
笑完她又觉得自己有病。
想他干什么？
周一早上七点二十，成韫到别墅的时候，天阴沉沉的。
云压得很低，灰蒙蒙的一大片，把整个天空遮得严严实实。空气又闷又热，蝉叫得比前几天更响了，像是暴雨前的最后狂欢。
成韫在门口站了一会儿，抬头看了一眼天，心里盘算着要不要回去拿伞。但她看了一眼时间，回去拿伞再赶过来，至少要多花四十分钟，今天的打扫任务本来就重，耽误不起。
算了，应该不会那么巧正好下班的时候下。
她推门进去，客厅里没人，但厨房的吧台上照例放着早餐。今天的是小米粥配煎饺和一碟酱菜，煎饺还冒着热气，皮薄馅大，底部煎得金黄酥脆。
成韫坐下来吃早饭的时候，注意到吧台旁边多了一个东西——一把黑色的长柄伞，靠在墙边，伞尖朝下，伞柄朝上，和墙壁之间的距离刚好是一拳。
她看了一眼那把伞，又看了一眼窗外阴沉沉的天，心里动了一下。
不会吧。
这人不会连天气预报都算好了吧？
她快速吃完了早饭，把碗碟收拾好，开始了一天的打扫。
周一的工作量比平时大一些，因为周末两天别墅没人打扫，虽然江敛自己会维持基本的整洁，但有些地方还是需要她重新整理。
成韫先从二楼开始。
主卧的床单被换过了，是她上周五走之前放在衣柜里的那套新的。她把换下来的床单收进洗衣篮，铺上新床单，按照江敛的要求把四个角折成45度，折完之后用手指把折痕压了一遍，确保线条笔直。
然后是浴室。她站在浴室门口，脑子里不合时宜地闪过了上周五那个画面——湿漉漉的头发、水珠滑落的轨迹、排列整齐的——
打住。
成韫用力闭了一下眼睛，把所有不该有的画面从脑海里清空。
她走进去，打开水龙头，开始擦洗手台。
今天江敛没有在家办公。她到的时候他已经在吃早饭了，穿着一件深蓝色的西装外套，里面是白衬衫，领带打得一丝不苟，看起来是要出门的样子。
他吃完早饭就出门了，走之前只说了一句：“书房不用打扫，我今天有文件不能动。”
成韫点点头，目送他走出大门。
他离开之后，整栋别墅安静得不像话。
成韫一个人在一楼打扫卫生，没有了那个随时会出现挑她毛病的人，她反而觉得少了点什么。以前她干活的时候，总觉得背后有一双眼睛在盯着她，虽然有点不自在，但至少让她保持高度警惕，不会犯低级错误。
现在那双眼睛不在了，她反倒有点——
不习惯。
成韫甩了甩头，把这个念头甩出去。
她加快速度打扫，争取在下午三点前把所有工作做完，然后早点回去写论文。
中午她自己热了冰箱里的剩菜吃。江敛大概是早上走之前做好了放在冰箱里的，一菜一汤，用保鲜膜封好，连保鲜膜都贴得平平整整，没有一丝褶皱。
成韫把保鲜膜揭下来的时候，看了一眼那个平平整整的封口，在心里叹了口气。
这个人连贴保鲜膜都有强迫症。
她吃完了午饭，把厨房收拾干净，继续打扫。
下午两点多，天色越来越暗了。
成韫在一楼擦落地窗的时候，看见外面的天从灰色变成了墨色，云层压得更低了，像是随时会塌下来。远处的湖面上起了一层白雾，湖边的柳树被风吹得东倒西歪。
起风了。
风很大，从窗户的缝隙里钻进来，带着一股潮湿的泥土味，吹得客厅的窗帘猎猎作响。
成韫把窗户关上，看了一眼时间——下午两点四十。
她还有最后一间房间没打扫——一楼的客卧。打扫完那间，今天的工作就结束了。
她加快速度，把客卧的床铺好、地板拖干净、家具擦了一遍，用了不到四十分钟。
下午三点二十，所有工作完成。
成韫站在客厅中央，拍了一圈照片发给江敛。
这次他回得没有平时快。过了大概五分钟，才发来两个字：“收到。”
成韫把手机揣回兜里，收拾好自己的东西，换好鞋，走到门口。
她拉开门。
然后她整个人僵住了。
外面在下雨。
不是那种温柔的、细密的春雨，是那种狂暴的、像天被捅了个窟窿的暴雨。雨大得连对面的房子都看不清了，雨帘密得像一堵墙，哗哗的声音盖过了一切——蝉叫、风声、远处湖面的水声，全都被这铺天盖地的雨声吞没了。
地上已经积了很深的水，雨水从院子的排水口涌下去，但流速根本赶不上降雨的速度，碎石小路变成了小溪流，绣球花被雨打得东倒西歪。
成韫站在门口，看着这场突如其来的暴雨，脑子里只有一个念头。
她没有带伞。
她甚至没有带一件外套。
她低头看了看自己脚上的白色布鞋，又看了看院子里那条已经变成小溪的碎石路，内心在做激烈的斗争。
冲出去？跑到公交站大概需要十五分钟，淋十五分钟的雨，以这个雨量，她会在三十秒内变成落汤鸡。但她可以换衣服，可以吹干头发，可以——
她摸了摸裤兜里的钱包。
钱包里有一张公交卡和几张皱巴巴的纸币。公交卡里还有二十多块钱，够她坐车回学校。
问题是，她怎么到公交站？
打车？
成韫掏出手机打开打车软件，定位到城南别墅区，点击“呼叫快车”。
“附近暂无可用车辆，请稍后再试。”
她又试了一遍。
又试了一遍。
又试了一遍。
每一次都是同样的结果。
她咬了咬嘴唇，打开地图看了一眼——从这里到最近的地铁站，走路要四十分钟。骑共享单车的话，十五分钟。
但前提是她有伞。
她什么都没有。
成韫站在门口，看着外面那片灰蒙蒙的雨幕，心里的那股委屈劲儿一点点往上涌。
不是因为这雨，是因为她突然觉得自己很惨。因为八千块的学费来做家政，被一个强迫症晚期折腾了五天，连一场雨都能把她困在别人的家门口。房租下个月就要交了，论文还没写完，家里那边还不知道什么时候会再来要钱。
她靠在门框上，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。
不能哭。
哭解决不了问题。