第八章：叶初夏的愤怒
叶初夏发现那个秘密，是在一个普通的周四下午。
那天她照例去协和医院给苏茗溪送汤。苏茗溪出院后，她每周去两三次，打着“顺路”的旗号，其实每次都绕大半个城。
她把车停好，拎着保温桶往住院部走。
走到门诊楼门口的时候，余光扫到一个身影。
她停下脚步，回头。
是沈洛书。
他站在门诊楼旁边的角落里，背对着她，正在和人说话。对面那个人穿着白大褂，是个医生。
叶初夏本来想过去打个招呼，走了两步，忽然停住了。
沈洛书的背影看起来很怪。肩膀垮着，头低着，整个人像被抽走了骨头。
她没见过他这样。
她往旁边挪了几步，躲在一根柱子后面。
风把他的声音送过来，断断续续的：
“……还有什么办法吗……多少钱都可以……我可以卖工作室……”
医生的声音听不清。
过了一会儿，沈洛书又说：
“我只是想知道……还有多久……我需要有个心理准备……”
叶初夏愣住。
他知道了。
他什么都知道了。
她站在原地，手里的保温桶突然变得很重。
沈洛书和医生说完话，转身往另一个方向走了。他没看见她，低着头，脚步很快，像是在逃。
叶初夏看着他的背影消失在人群里，然后慢慢走出来。
她没有去住院部。
她转身走向停车场，上车，坐在驾驶座上，很久没有发动。
然后她趴在方向盘上，哭了。
那天晚上，叶初夏去了花店。
苏茗溪正在里面整理花材，看见她进来，愣了一下：“你怎么这个点来了？”
叶初夏没说话，走进去，在椅子上坐下。
苏茗溪看着她，看出不对劲：“怎么了？”
“没事。”叶初夏说，“就是想你了。”
苏茗溪笑了：“你天天想我。”
叶初夏没接话，看着她继续整理花。那些白色的洋桔梗在她手里翻来翻去，修剪、包装、摆放，动作很熟练。
“溪溪。”叶初夏忽然开口。
“嗯？”
“你打算什么时候告诉他们？”
苏茗溪手里的动作顿了一下，然后继续。
“快了。”她说。
“快了是什么时候？”
苏茗溪没回答。
叶初夏站起来，走到她面前：“溪溪，沈洛书他——”
话说到一半，门被推开了。
沈洛书站在门口，手里拎着晚饭。
“初夏来了？”他走进来，把饭盒放在桌上，“正好，一起吃点。”
叶初夏看着他。
他脸上带着笑，和下午那个背影完全不是一个人。那个垮着的、低着头的、像被抽走骨头的人，好像从来没存在过。
她张了张嘴，什么都说不出来。
“怎么了？”沈洛书看她，“我脸上有东西？”
“没有。”她移开目光，“就是……突然想起来我还有事，先走了。”
“不吃点？”
“不吃了。”
她快步走出花店，没敢回头看。
外面天已经黑了，路灯亮起来。她站在路边，深吸一口气。
手机响了，是苏茗溪的消息：「你怎么了？」
她看着那三个字，看了很久。
然后打字：「没事，真有事我肯定跟你说。」
发完，她蹲在路边，把脸埋进膝盖里。
周五晚上，“暖色”酒吧正常营业。
叶初夏在吧台后面调酒，脸上带着职业性的笑。客人来来往往，有人搭讪，有人拼酒，有人喝多了趴在桌上哭。她都应付着，像个没事人。
十一点多，门被推开。
沈洛书走进来。
叶初夏愣了一下。
他走到吧台前，坐下：“一杯水。”
她看着他，没动。
“怎么了？”他问。
她转身倒了杯水，放在他面前。
他接过去，喝了一口，然后看着杯子发呆。
“找我有事？”她问。
他抬起头，看着她。
那双眼睛里有她从没见过的东西。不是难过，不是崩溃，是一种……空的。
“初夏。”他说，“她还有多久？”
叶初夏愣住。
“你都知道？”她问。
他没回答，就那么看着她。
两个人对视了很久。
然后叶初夏忽然笑了，笑得很轻：“沈洛书，你什么时候知道的？”
“很久了。”他说，“她第一次住院。”
“那你一直假装不知道？”
“她不想让我知道。”
叶初夏看着他，看着那张平静的脸。
平静得不像一个妻子快死的人。
她忽然觉得一股火从心里窜上来。
“沈洛书，”她的声音开始发抖，“你知不知道她有多累？”
他没说话。
“她一个人去医院，一个人做化疗，一个人扛着所有事！她吐得爬不起来的时候，你在哪儿？她半夜疼得睡不着的时候，你在哪儿？她躲着所有人偷偷哭的时候，你又——”
“我知道。”他打断她。
“你知道个屁！”叶初夏的声音大起来，周围的客人纷纷侧目，“你知道还让她一个人扛？你知道还假装什么都不知道？你是她丈夫，你应该陪着她，你应该——”
“我陪了。”他说。
叶初夏愣住。
他看着她，眼眶红了，但没哭。
“我陪了。”他重复，“她住院的时候，我每天睡在陪护椅上。她化疗吐的时候，我端着盆站在旁边。她半夜睡不着的时候，我假装睡着，让她以为我不知道。”
叶初夏张着嘴，说不出话。
“她说去杭州进修，”他继续说，“我送她去高铁站，看着她进去。然后我开车去了医院，在停车场坐了一下午。我知道她在12楼，但我不能上去，因为她说她在杭州。”
他的声音很平静，平静得像在讲别人的故事。
“她说低血糖晕倒那天，我在病房外面站了很久。我想问她，你为什么不告诉我？可我开不了口，因为我知道她为什么不说。”
叶初夏的眼眶红了。
“她想保护我们，”他说，“想让我们少难过一天。那我能做什么？我只能配合她，让她以为我们不知道，让她以为自己成功了。”
他低下头，看着手里的水杯。
“这样她就能好过一点。”
酒吧里的音乐还在响，周围的人还在笑，没人注意到角落里的这两个人。
叶初夏站在吧台后面，眼泪流下来。
“沈洛书，”她声音沙哑，“你这样不累吗？”
他抬起头，看着她。
“累。”他说，“但她更累。”
叶初夏再也忍不住，趴在吧台上哭起来。
沈洛书没动，就坐在那儿，看着她哭。
过了一会儿，他伸手，把纸巾盒推到她面前。
她抬起头，满脸是泪，瞪着他：“你干嘛？”
“擦擦。”他说。
她愣了一下，然后忽然笑了。笑着笑着，又哭了。
“你们俩真行，”她边哭边说，“一个瞒，一个假装不知道，让我夹在中间当傻子。”
沈洛书没说话。
她擦了一把眼泪，看着他：“那你现在打算怎么办？”
他想了想。
“继续。”他说。
“继续？”
“她不想让我知道，我就不知道。她想演，我就陪她演。直到……”他停了一下，“直到她不想演了为止。”
叶初夏看着他，很久没说话。
然后她端起吧台上的水杯，一饮而尽。
“行，”她把杯子放下，“那我也继续。”
沈洛书看着她。
“我继续当她唯一的知情者，继续替你俩瞒来瞒去，继续——”她顿了顿，“继续在中间当这个傻子。”
“谢谢。”他说。
叶初夏瞪他一眼：“谢什么谢，我是为了她。”
他点点头。
两个人就这么坐着，谁也没再说话。
酒吧里音乐换了一首，变成很慢的那种。有人在舞池里慢慢晃，有人靠在沙发上聊天，有人举着酒杯对着灯光发呆。
“沈洛书。”叶初夏忽然开口。
“嗯？”
“你知道她最怕什么吗？”
他看着她。
“她最怕的不是死，”叶初夏说，“是你们难过。她跟我说过，如果能让你们少难过一天，她什么都愿意做。”
他没说话，只是低下头。
过了很久，他说：“我知道。”
叶初夏看着他低下去的头，看着他微微发抖的肩膀。
她忽然不知道该说什么了。
她走到吧台外面，在他旁边坐下。
两个人并排坐着，看着前面那些喝酒跳舞的人。
“沈洛书。”她轻声说。
“嗯？”
“我替她谢谢你。”
他转过头看她。
“谢谢你这么爱她。”她说。
他愣了一下，然后笑了，笑得很轻。
“不用谢。”他说，“是我该谢她。”
那天晚上，沈洛书在酒吧坐到很晚。
叶初夏没赶他走，给他续了无数次水。两个人没怎么说话，就那么坐着，各自想各自的心事。
快一点的时候，他站起来，说该回去了。
叶初夏送他到门口。
“开车小心。”她说。
他点点头，走了两步，又停下来，回过头。
“初夏。”
嗯？
“她今天开心吗？”
叶初夏愣了一下，然后笑了。
“开心。”她说，“她下午给我发照片，说你带她去看日落了。”
他点点头，转身走了。
叶初夏站在门口，看着他的背影消失在夜色里。
风有点凉，她抱了抱胳膊。
然后她抬起头，看着天上的星星。
溪溪，她在心里说，你嫁对人了。