第十七章:伦敦的同居日常
温时与在伦敦租了一间公寓，离明虞住的地方走路十分钟。
不大，一室一厅，家具很简单，但厨房里的调料瓶摆得整整齐齐——他从中国超市买了很多东西，酱油、醋、蚝油、花椒、八角，应有尽有。明虞第一次去的时候，打开他的橱柜，被里面的东西吓了一跳。
“你这是要在伦敦开中餐馆吗？”
温时与正在客厅组装一张书桌，头也没抬：“不是给你做饭用的吗？”
明虞关上橱柜门，走到客厅，蹲下来看他组装书桌。他的手指很灵巧，螺丝刀转得飞快，说明书看了一眼就扔到了一边。
“你不用看说明书？”
“不用，很简单。”
明虞看着他。他穿着一件灰色的T恤，头发垂下来遮住了一点额头，专注的样子很好看。她忽然想起在北京的时候，有一次去他公寓，看到他的书架上摆着一排金融学的书，每本都贴了不同颜色的标签贴。他做事总是这样，有条有理，不慌不忙。
“温时与。”她说。
“嗯？”
“你真的休学了？”
他的动作顿了一下。
“嗯。”
“为了我？”
他把最后一颗螺丝拧紧，放下螺丝刀，抬起头看着她。
“为了我。”他说，“你走了之后，北京没什么意思。”
明虞的眼眶红了。
“你不后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔为了一个人放弃那么多。”
温时与站起来，拍了拍手上的灰，走到她面前。他低头看着她，伸手把她额前的一缕头发别到耳后。
“明虞，我没有放弃什么。我只是换了一个地方生活。你在哪，我就在哪。”
明虞的眼泪掉了下来。她扑过去抱住他，把脸埋进他的肩膀。他的肩膀很宽，很暖，能挡住所有的风。
“别哭了。”他说，一只手轻轻拍着她的背，“你再哭，我就要去楼下超市买纸巾了。伦敦的纸巾挺贵的。”
明虞破涕为笑，捶了他一下。
接下来的日子，两人在伦敦过了一种奇怪的、像是提前预演的同居生活。
每天早上，温时与会来敲她的门，或者她直接去他的公寓。他做早饭，她坐在旁边吃，偶尔帮他递个盘子或者洗个番茄。他煎蛋的水平很高，蛋黄永远是溏心的，明虞喜欢吃溏心蛋，但自己总是煎不好。有一次她问他怎么做到的，他说“火候到了就行，你每次都着急翻面”。她不服气，第二天自己试了一次，果然又煎老了。他在旁边笑，没说话，把她的失败品夹到自己盘子里，重新给她煎了一个。
吃完早饭，她去上课，他就在她的公寓里写论文——休学不代表不用毕业，导师给他布置了一堆任务，他每天都要花几个小时看文献、跑数据。明虞有一次好奇凑过去看他的论文，满屏幕的英文和数学公式，她一个字都看不懂。
“你看得懂这个？”她问。
“看不懂也得看。”他说，“我又不像你，学中文的，看的都是诗词歌赋。”
“诗词歌赋怎么了？诗词歌赋也很难的好吗？”
他笑了：“没说你简单。”
中午，她下课回来，他已经在做饭了。有时候是面条，有时候是炒饭，有时候是两菜一汤。他的厨艺越来越好了，红烧排骨、糖醋里脊、番茄炒蛋、酸辣土豆丝，都是明虞爱吃的。她有一次问他是不是专门学了这些菜，他说不是，是小时候他妈教过他一些，后来他自己琢磨的。
“你妈厨艺很好？”明虞问。
“嗯。她做的红烧排骨比我的好吃。”
明虞看着他。他说起母亲的时候，语气很平静，但眼神里有一种很柔软的东西。
“那下次你做的时候，我学一下。”她说，“等回去了，我做给你吃。”
他看了她一眼，笑了：“好。”
吃完饭，她写作业，他继续写论文。两人各占桌子的一边，不说话，但空气不尴尬。有时候她会偷偷看他，看他低头写字的样子，看他皱眉思考的样子，看他偶尔抬头和她目光相遇时微微翘起嘴角的样子。
她把这些画面都记在脑子里，像存照片一样。
傍晚，他们一起去超市买菜。这是明虞一天中最喜欢的时刻。伦敦的傍晚天黑得早，冬天的时候四点多就开始暗了，超市里的灯光暖黄色的，照在货架上，看起来很温馨。温时与推着购物车，明虞走在旁边，往车里扔东西。她扔什么他都不拦，只有她往车里扔薯片的时候，他会看她一眼。
“怎么了？”她问。
“你上次说减肥。”
“我明天再减。”
他笑了一下，没再说什么。但第二天，她发现他把薯片藏到了橱柜的最上层，她够不到的地方。
“温时与，你是不是把薯片藏起来了？”
他在厨房里切菜，头都没回：“什么薯片？”
“你装。”
“没有。”
“你骗人。”
他转过头，手里拿着菜刀，表情无辜：“我真的不知道你在说什么。”
明虞瞪了他一眼，搬了个凳子去够橱柜。他把薯片藏得太高了，她踮着脚尖都够不到。他走过来，一只手轻轻松松把薯片拿下来，递给她。
“一天只能吃半袋。”他说。
“你管我。”
“我不管你谁管你。”
明虞抱着薯片，看着他重新走回厨房切菜的样子，心里暖暖的。
周末，他们去伦敦周边玩。去了剑桥，坐了船，看了国王学院。船夫是个年轻的英国男生，一边撑船一边给他们讲各个学院的八卦，明虞听得津津有味，温时与在旁边笑着看她。
去了牛津，在古老的图书馆外面走了走。明虞看到一座很老的建筑，停下来拍照，温时与站在她身后，等她拍完。
“你要不要也拍一张？”她问。
“不用。”
“那我们一起拍一张。”
她举起手机，两个人凑在一起，按下了快门。照片里的温时与表情有点不自然，像是不知道该看镜头还是看她。明虞看着那张照片笑了很久，设成了手机壁纸。
去了布莱顿，看了白崖。海风很大，吹得明虞的头发满天飞。她站在白崖边上，看着一望无际的大海，忽然觉得人很小，世界很大。
“温时与。”她说。
“嗯？”
“你有没有想过，如果我没有去北京，没有遇到你，你现在在干嘛？”
他想了想：“大概在北京，上课、打球、喂团团。”
“不会遇到别人吗？”
“不会。”
“你怎么知道？”
“因为我没有在等别人。”
明虞转头看着他。海风把他的头发吹乱了，他的眼睛在阳光下是浅棕色的，很亮。
“那你在等谁？”她问。
他看着她，没说话。但答案明虞已经知道了。
有一天晚上，两人坐在温时与公寓的窗台上，看着伦敦的夜景。伦敦的夜晚不像北京那样灯火通明，而是暗暗的、沉沉的，像一幅深蓝色的油画。远处有伦敦眼的灯光，在泰晤士河上投下彩色的倒影。窗外的街灯亮着，偶尔有车开过去，车灯像流星一样划过。
明虞靠在温时与的肩膀上，手里拿着一杯热巧克力。杯子是他从超市买的，白色的，上面印着一只卡通猫，明虞挑的。
“温时与。”她说。
“嗯。”
“你说过，你妈等了二十年才等到对的人。”
“嗯。”
“你等了多久？”
他想了想：“二十二年。”
明虞笑了：“你从出生就开始等？”
“从我妈走的那天开始。”他说，声音很轻，“她走之前跟我说，温时与，你以后会遇到一个人，她会让你觉得这个世界没那么冷。她说她等了二十年才遇到我爸。她说值得。”
明虞的眼眶红了。
“你觉得值得吗？”
温时与低头看着她。他的眼睛里有伦敦的灯光，有她的倒影。
“值得。”他说。
明虞把脸埋进他的肩膀，眼泪沾湿了他的T恤。他搂着她的肩，手指在她的手臂上轻轻画圈。
“温时与。”她的声音闷闷的。
“嗯。”
“我好像不怕了。”
“不怕什么？”
“不怕爱上你了。”
他的手收紧了一点。
“为什么？”
“因为你追过来了。”她说，“我跑那么远，你还是追过来了。这说明，我就算陷进去，你也不会让我摔死。”
他低头吻了吻她的头发。
“你终于想明白了。”
窗外的伦敦眼在闪烁，泰晤士河的水光映在天花板上，像流动的星星。明虞闭上眼睛，听着他的心跳。一下一下的，很稳，像节拍器。
她想，她终于不再逃了。