第二章：折翼
段行简端着咖啡回来的时候，办公室里已经没有人了。空荡荡的房间只剩下桌上那盏没关的台灯，和一张压在酒杯下面的便签纸。他走过去，把冒着热气的咖啡放在办公桌上，拿起便签看了一眼。
“明天早上七点，傅氏大厦，三十八层。”
段行简深吸一口气，他站在路边等出租车，抬手拦了一辆，手伸到一半又缩了回来。出租车起步价十三块，够他吃两顿早饭了。他把手插进口袋里，低着头往地铁站的方向走去。
地铁站里人不多，末班车还有二十分钟。地铁来了，他走进去，车厢里稀稀拉拉坐着几个晚归的人。他找了个角落的位置坐下，把公文包抱在怀里，闭上眼睛。三站之后他差点睡着，猛地惊醒过来，发现自己坐过了站。
他又坐回去，出站的时候已经是深夜十一点。城中村的巷子又窄又暗，路灯坏了一半，地上的积水反射着惨淡的月光。他踩着坑坑洼洼的路面往前走，经过一个烧烤摊的时候，烤串的香味钻进鼻子里，肚子咕噜噜叫了一声。他已经一天没吃东西了，胃里像是有一把火在烧。
他摸了摸口袋里的钱，又把手缩了回去。
出租屋在三楼，没有电梯，楼道里的灯早就不亮了。他摸着扶手一步一步往上走，三楼到了，他从口袋里掏出钥匙，插进锁孔的时候感觉有人从背后靠了过来。
段行简猛地转身，脊背撞在门上，发出一声闷响。
“段少爷，好久不见啊。”
走廊尽头站着两个男人，一个高胖，一个矮瘦，都穿着花哨的衬衫，嘴里叼着烟，烟头的火光在黑暗中一明一灭。段行简认出了他们——高胖的叫王彪，矮瘦的叫刘四，是A市一个地下钱庄的打手。段家向这家钱庄借了三百万周转，利息高得离谱，现在本金加利息滚到了将近五百万。
“你们怎么找到这里的？”
“段少爷这话说的，A市才多大？您段家虽然倒了，可您段少爷的脸还是好认的。我们老板说了，段家的钱，再不还，就得拿东西抵了。”
“什么……什么东西？”
刘四嘿嘿笑了两声，从口袋里掏出手机，点开一张照片递到段行简面前。照片上是一间医院的病房门口，他的母亲正坐在走廊的椅子上，头发花白，面容憔悴，整个人缩在军大衣里，像一片被风吹落的枯叶。
段行简的瞳孔骤然收缩，一把抓住刘四的衣领，将他猛地按在墙上。手机掉在地上，屏幕碎了，但那张照片还亮着，像是某种无声的威胁。
“你们动她一根头发试试。”
王彪走过来，掰开段行简的手指，力道大得像是要把他的骨头捏碎。段行简的手被甩开，刘四滑坐到地上，咳了两声，爬起来拍了拍身上的灰，脸上的笑容却更大了。
“段少爷，您别激动嘛。我们老板说了，给您三天时间。三天之后，要是钱还没到账，那就别怪我们不客气了。您母亲年纪大了，经不起折腾，您说是吧？”
说完，他从口袋里掏出一张名片，塞进段行简的西装口袋里，拍了拍他的肩膀，那力道重得让他身形晃了晃。
“三天，段少爷。好好想想办法。”
两个男人的脚步声渐渐远去，楼道里恢复了死一般的寂静。段行简靠在门上，慢慢滑坐到地上，后背抵着冰冷的铁门，抬起头，天花板上那道裂缝像是要把整个世界劈成两半。
三天。他只有三天时间。段行简闭上眼睛，把脸埋进膝盖里。
他不知道自己是怎么睡着的，也不知道自己是什么时候醒的。闹钟响的时候天还没亮，他睁开眼，发现自己和衣躺在床上，皮鞋都没脱，公文包还抱在怀里。
六点十分。他睡过头了。
段行简猛地坐起来，抓起手机看了一眼——闹钟设的是五点四十，但手机没电自动关机了。他骂了一声，从包里翻出充电宝插上，等了一分钟才开机。六点十二分，从这里到傅氏大厦至少要四十分钟，加上等车、换乘的时间，他铁定要迟到。
跑出巷口的时候天刚蒙蒙亮，街上已经有早餐摊子支起来了，热腾腾的包子冒着白气。他的胃又响了一声，但他没有时间停下来吃东西，甚至没有时间去想口袋里只剩下两百多块钱的事情。
七点零三分。三十八层到了。
段行简走进办公室的时候，傅邵临正坐在办公桌后面，面对着电脑屏幕，修长的手指在键盘上快速敲击着。
“七点零三分。迟到了三分钟。我不想听理由。我说了七点，就是七点。迟到就是迟到，没有任何理由可以改变这个事实。”
他靠在椅背里，双手交叉放在桌面上，食指在左手手背上轻轻敲了一下。“段行简，你知道在我这里，迟到三分钟的代价是什么吗？”
段行简咬着后槽牙，没有说话。
“段氏那块地皮的收购价，打九折。三分钟，一成。你觉得值不值？”
段行简的瞳孔猛地一缩。那块地皮是他手里仅剩的筹码，按照市价至少值八千万，打九折就意味着他凭空损失了八百万。八百万，足够他母亲后半辈子的生活，足够他父亲半年的治疗费用，而现在，就因为三分钟，就这样没了。他张了张嘴，想说点什么，但最终什么都没说出来。是他迟到了，这是事实。是他有求于人，这也是事实。在傅邵临面前，他没有任何讨价还价的余地。
“我记住了。”
傅邵临挑了挑眉，似乎对他的反应有些意外。他以为段行简会发火，会摔门，会像从前那样暴跳如雷地指着他的鼻子骂。但段行简没有，他站在那里，腰背挺得笔直，表情管理得滴水不漏，像是戴上了一副无懈可击的面具。
“你的工位在那里。”傅邵临抬了抬下巴，指向办公室角落里的一张桌子。那张桌子很小，靠墙放着，桌上只有一台旧电脑和一个空杯子。桌子的位置很微妙，在傅邵临办公桌的侧后方，既能随时看到段行简在做什么，又不会妨碍到他自己的工作。
段行简看了一眼那张桌子，认出了那个位置。那是助理的位置，傅邵临做他助理的时候，就坐在类似的位置上。那时候他的办公室比这间还大，而傅邵临的桌子被安排在角落里，正对着饮水机，每次有人接水都会经过他的工位，像一件摆设。
他走过去，把公文包放在桌上，拉开椅子坐了下来。椅子有些矮，他调了调高度，然后打开那台旧电脑。电脑开机很慢，风扇嗡嗡地响，屏幕上蒙着一层灰。他从桌上抽了张纸巾，把屏幕擦干净，然后开始熟悉电脑里的文件系统。
整个过程中，他没有看傅邵临一眼。
傅邵临也没有看他，至少看起来没有。他重新开始处理工作，电话一个接一个，会议一个接一个，秘书进进出出，送文件、送咖啡、送午餐。每一个进来的人都会偷偷看一眼角落里的段行简，眼神里带着好奇、惊讶和某种说不清道不明的东西。
A市商界说大不大，说小不小。段家倒台的消息早就传遍了整个圈子，段少爷沦落到给人当助理的消息，恐怕用不了多久也会成为茶余饭后的谈资。
上午十点，傅邵临打完最后一个电话，揉了揉太阳穴，似乎有些疲惫。他靠在椅背里，目光转向角落里正对着电脑屏幕的段行简。
“段行简。去楼下买杯咖啡。”傅邵临从抽屉里拿出一张卡，放在桌面上，推到桌边，“楼下那家，美式，少冰，不加糖。”
段行简看着那张卡，再看着傅邵临。这个场景太熟悉了，熟悉得让人想笑。只不过从前是他坐在宽大的办公桌后面，把卡扔给站在面前的助理，说“楼下那家，拿铁，多奶，三分糖”，而那个助理会低着头接过卡，一路小跑下楼，五分钟之内把咖啡端到他面前，温度刚好，甜度刚好，什么都不差。
现在，轮到他了。他站起身，走过去，拿起那张卡。指尖触到卡片的时候，傅邵临的手指也动了，轻轻按住了卡片的另一端。段行简抬起头，对上他的视线。
“记住。美式，少冰，不加糖。错了的话，那张地皮的收购价，再打九折。”
“知道了。”
他转身走出办公室，电梯门关上的瞬间，他靠在电梯壁上，闭了闭眼。美式，少冰，不加糖。他在心里默念了三遍，确保自己不会忘记。走出大厦的时候，阳光刺得他眯了眯眼，十月底的阳光已经没有多少温度，照在身上凉飕飕的。
咖啡店在一楼大堂，从电梯出来左转就是。他走进去，排在队伍后面，前面有三个人。他等了两分钟，轮到他了。
“一杯美式，少冰，不加糖。”
“好的，请稍等。”
咖啡很快就好了，他端着咖啡回到大厦，刷卡进了电梯。电梯里只有他一个人，他看着杯盖上写着的那行字——“美式/少冰/无糖”，确认了一遍又一遍。
三十八层到了，他走出电梯，推开办公室的门。
傅邵临正在打电话，看到他进来，微微点了点头，示意他把咖啡放在桌上。段行简把咖啡放在他右手边，然后把卡放回桌面上，转身准备回到自己的工位。
“等一下。”
段行简停住脚步，转过身。
“杯盖没盖好，差点洒了。”
段行简低头看了一眼，杯盖确实有一点歪，但不至于洒出来。他没有辩解，走过去把杯盖重新按紧，退后一步。“现在好了。”
“段行简，你猜你从前让我买咖啡的时候，我洒过多少次？十七次，其中三次洒在了你的西装上。你知道你当时是怎么对我的吗？”
“你说——‘这件西装六万八，从你工资里扣。’我那时候的工资，一个月三千五。六万八，我要扣将近两年。”
段行简站在那里，手指在身侧微微蜷缩了一下。他想说对不起，但堵在喉咙里，怎么都说不出口。
“所以。你说，我现在应该从你工资里扣多少？”
段行简抬起头，对上他的目光。两个人对视了几秒，空气里有什么东西在发酵，酸涩的、尖锐的、带着某种说不清道不明的张力。
“傅邵临。我没有工资。”
“对。你确实没有工资。你的工资，就是段家那块地皮的收购价，和那五千万的注资。所以，你最好乖乖听话，别惹我生气。不然我随时可以收回这笔交易，到时候你连这杯咖啡的钱都赔不起。”
“还有别的事吗？”
“出去吧。”
段行简转身走向自己的工位，坐下来，重新面对那台旧电脑。他的手指放在键盘上，指尖冰凉，屏幕上的字模糊成一团，什么都看不清。他眨了眨眼，把那点不该有的水汽逼了回去。
他不会哭的，从段家倒台的那天起，他就发誓不会再哭了。眼泪是这个世界上最没用的东西，既不能还债，也不能治病，更不能把傅邵临那副高高在上的嘴脸撕碎。
他深吸一口气，开始在电脑上整理文件。傅氏集团的文件系统很复杂，但段行简不是没有做过这些事——从前他做少爷的时候，虽然不需要亲自处理，但耳濡目染也学了不少。他用了一个小时理清了文件系统的逻辑，然后开始分类归档，把杂乱无章的文件整理得井井有条。
中午十二点，傅邵临从办公室出来，路过段行简的工位时停下脚步，低头看了一眼他的电脑屏幕。
“你做的？”
“有问题吗？”
“十二点半，楼下餐厅，陪我吃午饭。”
段行简看着他的背影消失在门口，慢慢靠在椅背里，闭了闭眼。