第二章：二十年前的卷宗

手电的光柱在那些烂脸之间晃过，林深后退一步，后背撞到了堂屋的门框上，冰凉的木头硌得他生疼，反而让他混乱的脑子清醒了一点。他是警察，是法医，见过无数凶杀现场，哪怕眼前这一切超出了认知，本能还是让他伸手去摸腰后的配枪。

手指刚碰到枪柄，堂屋左侧的卧室里突然传来一声轻轻的咳嗽。

“咳咳……”

那声音很轻，带着活人的沙哑，不是那些怪物发出的那种空洞的尖利声。林深屏住呼吸，光柱转过去，卧室门也是虚掩着的，一道门缝里，漏出一点微弱的光。围墙上的那些烂脸好像也听到了声音，齐刷刷地转过头，往卧室那边看，黑洞洞的眼睛里，好像带着一点畏惧。

“进来……”卧室里传出声音，是个老人，“别站在那里，进来……”

林深咬了咬牙，这些鬼东西虽然可怕，但那声音明明是活人的，说不定就是知道当年真相的人。他握紧枪，一步一步挪向卧室，那些烂脸站在围墙上，一动不动，没有一个扑过来，只是静静地看着他，那目光看得他后脖子发毛。

推开卧室门，一股浓重的药味扑面而来，混合着香烛的味道，反而压过了那股腐臭味。床上躺着一个干瘦的老人，头发全白了，脸上布满了皱纹，眼睛瞎了一只，另一只眼睛浑浊发黄，正对着门的方向。床头点着一盏煤油灯，昏黄的光把老人的影子拉得很长，投在墙上，像一片干枯的树叶。

“你是林正雄的孙子？”老人先开了口，声音喘得厉害，每说一句话都要咳嗽半天。

“是。”林深关上门，把那些怪物挡在门外，“您是？”

“我是这儿的村长，王德福。”老人喘着气，指了指床边的椅子，“坐吧，孩子，吓着了吧？外面那些东西，今晚不会进来的，我在这儿，它们还不敢造次。”

林深坐下，手里还是攥着枪，他看了一眼老人：“刚才堂屋那个……”

“那是二十年前的东西了，”王德福叹了口气，瞎掉的那只眼睛黑洞洞的，“那个女人是我闺女，叫王秀莲，二十年前就死了，吊在房梁上，一直没走。外面那些，都是这些年死在村里的，阴山村埋了太多死人，怨气重，聚在一起就成了这副样子。”

林深皱起眉：“那我爷爷呢？我爷爷当年进来，到底发生了什么？他还活着吗？”

提到林正雄，王德福沉默了，好半天，才慢慢开口，讲起了二十年前的事。

阴山村本来是个与世隔绝的小村子，一共才几十户人家，靠着进山打猎采药过活，一直都平安无事。变故是从四十年前开始的，那时候村里打了一口深井，打出井之后，就开始有人失踪。一开始是上山砍柴的汉子，后来就变成了晚上出门的女人小孩，平均每年都要消失两三个人，活不见人，死不见尸。

“那时候大家都怕，说深井里闹鬼，有人说看到井里爬出来白影子，夜里拖人走。”王德福咳嗽着，“后来闹得越来越凶，二十年前，一共失踪了十七个人，村里剩下的人都跑了，就我舍不得这房子，留了下来。那时候你爷爷带着警察进来，一共五个同志，说要查清楚失踪案。”

林深拿出笔记本，边听边记，他的手还有点抖，钢笔在纸上划出歪歪扭扭的印子：“他们进来之后，发生了什么？”

“他们来了之后，先把整个村子搜了一遍，没找到那些失踪的人，最后就盯上了那口深井。”王德福说，“你爷爷说要下井看看，我拦着不让，说井里邪性得很，他说他是警察，什么邪性都不怕。那天晚上，就是他带着四个同志，准备绳子和灯，要下井。”

那天晚上也是这样的大雾，王德福说，五个人下去了三个，上面留了两个拉绳子。一开始下面还能说话，说井壁上有个洞，洞里有路，后来突然就没声音了，绳子猛地一沉，像是被什么东西扯住了，上面两个同志使劲拉，拉上来只有半截绳子，断口整整齐齐的，像是被刀子砍断的。

“那两个同志吓坏了，其中一个叫赵刚的，胆子大，说要下去找，结果绳子放下去，半天没动静，拉上来，绳子又是断的。”王德福的声音抖了起来，“最后就剩下一个小李，吓得魂都没了，转身就往外面跑，跑出去没多久，你闺女秀莲就上吊死在我家房梁上了。”

林深抬起头：“您闺女为什么上吊？”

“我不知道，”王德福摇摇头，浑浊的眼睛里流下一滴眼泪，“那天她跟着去看了，回来之后就不对劲，一直说‘井里有人叫我，井里有人拉我脚’，我看着她，没看好，一转眼就上吊了。从那以后，她就没走，天天在房梁上挂着，晚上就出来荡秋千。”

“那我爷爷呢？”林深追问，“他到底还在不在下面？”

“我不知道，”王德福说，“从那以后，再也没有人敢下井了。你爷爷给我留了一样东西，说如果哪天他孙子来了，就把这个给他。”老人说着，抬起手，颤抖着从枕头底下摸出一个布包，递给林深，“就是这个，你爷爷说，你看了就知道该怎么做了。”

布包是粗棉布做的，摸起来潮乎乎的，上面长了一点霉斑。林深打开布包，里面是一个旧笔记本，封面上写着“刑侦笔记 林正雄”，还有一张泛黄的照片，照片上五个穿着警服的男人站在老槐树下，笑得很灿烂，中间那个浓眉大眼的，就是年轻时候的爷爷，站在他旁边的一个小伙子，胸前别着编号，林深认得，那是八十年代的警号。

他翻开笔记本，第一页就是爷爷的字迹，和信上的一样，刚劲有力：“一九八六年十月十七日，带队进入阴山村，失踪十七人，村落荒废，怨气极重，初步判断，案件非人力所为。若我不测，孙儿林深日后若来，务必下井查探，所有真相，都在井底。记住，不要相信活人，也不要相信死人，只有井里的东西，才是真的。”

林深的心沉了下去。爷爷二十年前就预料到他会来？这到底是怎么回事？

他继续往后翻，前面都是对失踪案的记录，每一个失踪人口都登记得清清楚楚，最早的是四十年前，最后一个就是当年下井的三个警察和赵刚，一共四个，加上最早的十七个，一共二十一个人。翻到倒数第二页，上面画了一张井的位置图，旁边写着一行字：“井口在老槐树后面一百步，村西头的打谷场边，井里有洞，洞通向村底下的古墓，西汉的，墓主是个诸侯王，喜欢活祭，失踪的人都是被他拿去活祭了。”

林深猛地抬起头：“村底下有西汉古墓？”

王德福点点头：“早年村里有人挖地，挖出过铜器，上面有字，后来村里人都知道底下有古墓，就是没人敢挖，说挖了会得罪古墓里的大王，要遭报应。那些失踪的人，说不定就是被他抓去填墓了。”

“那你为什么不早点说？”

“我不敢说，”王德福缩了缩脖子，“说了他会生气，生气了就会来抓我。你爷爷不让我说，说等你来了再告诉你，你是法医，懂这些，能对付他。”

林深合上笔记本，看了一眼手表，现在是凌晨一点，外面的雾好像更浓了，能听到院子外面传来轻轻的敲门声，“咚……咚……咚……”，一下一下，很慢。王德福听到敲门声，脸色一下子变了，瞎掉的那只眼睛好像要瞪出来：“不好，它们来了，它们等不及了，你快从后窗走，去打谷场，找到那口井，你爷爷在下面等你！”

敲门声越来越急，整个房子都跟着晃了起来，煤油灯的光晃得厉害，把墙上的影子晃得东倒西歪。林深看到王德福的脸慢慢变得不对，皮肤开始发白发胀，眼睛慢慢变成了黑洞洞的窟窿，他一下子站起来，枪指着老人：“你到底是谁？”

王德福笑了，笑声还是刚才的苍老声音，可脸已经变成了和外面那些东西一样的烂脸：“我是谁？我是王德福啊，我在这里等了你二十年了，你快去吧，你爷爷在井下面等你呢……”他一边笑，一边慢慢从床上站起来，身体飘了起来，对，是飘着，脚根本不着地，“快去吧，所有的真相都在井底，去晚了，你爷爷就魂飞魄散了……”

后窗突然“哐当”一声被风吹开，冷风卷着雾吹进来，吹得煤油灯灭了。林深转身就往窗口跑，他听到身后传来“哐当”一声，是房梁上的尸体掉下来了，然后是无数的脚步声，挤挤攘攘，追着他过来了。他爬上窗台，往下一跳，落在后院的菜地里，爬起来就往村西头跑。

身后的追脚步声一直跟着他，那些细细碎碎的脚步声，离他越来越近，他甚至能感觉到有冰凉的手指碰到了他的衣角。他拼命跑，跑过一片荒废的院子，跑过长满草的晒谷场，前面果然出现了老槐树的影子，树后面一百步，果然有一口枯井，井口被一块青石板盖着，石板上长满了青苔。

林深停住脚，回头看，那些追他的东西停在离井十几步远的地方，不敢过来，一个个烂着脸，站在雾里看着他，嘴里发出呜呜的声音，像是在哭，又像是在催他下去。林深喘着气，抹了一把脸上的汗，他把背包拿下来，拿出登山绳，捆在旁边的一棵老树上，然后搬开青石板。

一股更浓的腐臭味从井里飘出来，夹杂着一股潮湿的霉味，深不见底。林深打开头灯，往井里照了照，井壁很滑，长满了青苔，大概十几米深，底部果然有一个黑糊糊的洞，刚好能容一个人爬进去。他绑好安全绳，检查了一遍装备，法医箱在，相机在，配枪在，爷爷的笔记本也在。

他深吸一口气，抓住绳子，慢慢往下滑。

绳子一点一点放下去，风从井洞里吹出来，凉飕飕的，吹得他后脖子发凉。快到井底的时候，他脚碰到了什么东西，软乎乎的，他用头灯照了照，吓得手一松——那是一堆骨头，堆在井底，白花花的，骨头缝里还夹着一些烂掉的衣服布料，其中一块布料，居然是警服的布。

林深稳住身体，落到底，脚踩在骨头堆上，咯吱咯吱响，那声音听得他牙酸。他走到那个洞门口，往里照了照，洞很矮，得猫着腰进去，通道壁上全是水，湿漉漉的，水滴下来，落在他头上，冰凉冰凉的。他弯着腰进去，走了大概十几米，通道突然变宽了，眼前出现了一道石门，石门上刻着奇怪的花纹，像是古代的铭文，石门半开着，刚好能进去一个人。

头灯的光照在石门上，林深突然看到石门旁边靠着一具骷髅，骷髅的手上，还攥着一个警察的胸牌，胸牌上的编号，和照片上赵刚的编号一模一样。赵刚果然死在这里了。

他跨过骷髅，走进石门，里面是一个巨大的墓室，墓室正中，放着一口巨大的朱红棺材，棺材没有盖，棺木空空的，放在那里。墓室四周的墙壁上，挖了一个个壁龛，每个壁龛里都坐着一具枯骨，整整齐齐，一共二十一个，刚好对应二十一个失踪人口。

林深数到第二十一个，转过身，突然发现棺材后面站着一个人。

那个人穿着五十年代的警服，背对着他，头发花白，站在那里一动不动。林深的心脏一下子跳得快要从胸口出来，他颤着声喊：“爷爷？是你吗？”

那个人慢慢转过了身。

林深手里的头灯“啪嗒”一声掉在地上。