第十三章:蜀南竹海
从四姑娘山下来那天傍晚，西葵回到成都时已经快十一点了。
她拖着疲惫的身体回到酒店，洗了个热水澡，躺在床上翻看白天拍的照片。雪山、草甸、冰川、牦牛火锅，每一张都让她想起高原上那种干净到骨子里的冷。她给妈妈发了条消息报平安，然后沉沉地睡了过去。
第二天早上，西葵睡到了自然醒。
醒来时阳光已经从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画出一条亮线。她翻了个身，看了眼手机——早上九点。这是她出来旅行后睡得最久的一次。高原的疲惫不是走路的累，而是身体在适应低氧环境后的一种深层消耗，需要一整晚的睡眠才能补回来。
今天的计划是去宜宾，蜀南竹海。
从成都到宜宾有高铁，一个多小时就到了。西葵收拾好行李，把大箱子继续寄存在成都的酒店——她只带了一个小背包，计划在宜宾住一晚，第二天再返回成都。
高铁一路向南。车窗外的地形从成都平原渐渐过渡到川南丘陵，山势不高，但连绵起伏，每一座山都被翠绿的植被覆盖得严严实实。快到宜宾的时候，竹林开始出现了——不是北方那种一小丛一小丛的观赏竹，而是漫山遍野的、密密匝匝的竹林，从山脚一直铺到山顶，像一张巨大的绿色绒毯。
宜宾西站不大，站前广场上种着几排楠竹，竹竿笔直，节节攀升。西葵在车站出口打了一辆车，直接去蜀南竹海景区。
司机是个健谈的中年人，知道她要去竹海，一路上都在介绍。“竹海有120平方公里，全是竹子，四百多种。你们年轻人来都喜欢去那个《卧虎藏龙》的取景地，就是那个竹林顶上打架的地方。”
车子进了景区大门后，沿着山路往上开。路两侧全是竹子，密得连天空都被遮住了。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，在柏油路面上投下细碎的光影。空气湿润清甜，带着竹子特有的清香，不是花香的那种甜，而是植物的茎叶被太阳晒过之后散发出的、青涩又干净的甜味。
西葵在景区中部的游客中心下了车，背上小包开始徒步。
她先去了观海楼。观海楼建在一座小山包上，是一座五层的仿古塔楼，灰瓦白墙，掩映在竹林深处。登上顶层，视野豁然开朗，竹海的“海”字突然有了实感。
万顷翠竹在她脚下铺展开来，像一片绿色的海洋。不是平面的海，而是立体的、起伏的、随风涌动的海。竹梢在风中摇摆，一层一层地传递着风的动向，从近处推向远处，像海浪推进。阳光在竹梢上跳跃，照到的地方是亮绿色，照不到的地方是墨绿色，深浅交错，明暗交替，整个竹海像是活着的、正在呼吸的。
远处有山峦在竹海中露出轮廓，山顶上缭绕着薄雾，把最远处的竹林和天空模糊成一片。
西葵在观海楼上待了很久。风吹过来的时候，整片竹海发出沙沙的声响，不是树叶被吹动的那种哗啦声，而是竹叶互相摩擦时发出的细密又清脆的声音，像千万片薄金属片在轻轻碰撞。这声音不大，但铺满了整个空间，从四面八方涌过来，把人的耳朵填得满满的。
弹幕飘过一条：“好想在这里住一个月。”
下了观海楼，西葵沿着竹林小径往深处走。
翡翠长廊是竹海最著名的一段步道。道路不长，大约一公里，路面由红色砂石铺成，两侧的楠竹向路中间弯过来，竹梢在头顶交织在一起，形成一条天然的翠竹隧道。红的路面，绿的竹顶，颜色对比强烈但又出奇地和谐。
走在长廊里，阳光完全被竹叶筛过一遍，落到地上时已经变成了柔和的、淡绿色的光斑。空气湿漉漉的，石阶上长着青苔，踩上去有些滑。竹节之间的距离很长，每一根竹子都挺拔修长，节节攀升，从地面上一直伸到看不见的高处。
有人在竹林深处吹笛子，笛声从竹林间穿过来，被竹叶过滤了一遍，变得飘忽不定，时远时近，像是在追逐又像是在躲藏。西葵循着声音找了一会儿，没有找到吹笛人，笛声也渐渐停了，竹林恢复了它的沙沙声。
中午，她在景区里的一家农家乐吃饭。
农家乐建在一片竹林缓坡上，几间木屋散落在竹林之间，屋檐下挂着风干的腊肉和玉米棒子。她点了一桌全竹宴——竹荪蛋汤、干煸竹笋、竹筒饭，老板娘还送了一碟凉拌竹毛肚。
竹荪蛋汤最先上来。竹荪蛋是竹荪还没有完全撑开伞盖时的幼体，圆滚滚的，白色半透明，像一颗鹌鹑蛋大小的荔枝。汤是清汤，放了枸杞和几片姜，汤色淡黄透亮。西葵舀起一颗竹荪蛋，咬开，口感非常奇特——外层脆弹，像在咬一颗脆骨，内里是空的，吸满了汤汁，咬破之后汤汁在嘴里迸出来，鲜美得让人愣住。
干煸竹笋用的是春笋最嫩的部分，切成细条，和干辣椒、花椒一起煸炒。笋很嫩，没有一丝纤维感，咬下去脆生生的，发出“咔嚓”的声响。干煸的做法让竹笋的水分收干了一部分，鲜味被浓缩了，加上辣椒和花椒的刺激，越嚼越香。
竹筒饭是用新鲜竹筒灌入糯米、青豆、腊肉丁，封好口后放在炭火上烤熟的。上桌时竹筒还是烫的，老板用刀劈开竹筒，米饭完整的圆柱形露出来，表面裹着一层薄薄的竹膜。米饭是咸口的，腊肉的油脂渗进糯米里，每一粒米都油润饱满。最妙的是贴着竹筒内壁的那一层米饭，被烤成了焦黄的锅巴，咬起来嘎嘣脆，带着竹子的清香。
凉拌竹毛肚是最让西葵好奇的一道菜。竹毛肚不是毛肚，而是一种长得像毛肚的竹荪品种，菌盖的表面有细密的网状纹路，泡发之后看起来确实有点像黑色的毛肚。老板娘用红油、蒜泥、醋和香菜凉拌，口感脆嫩爽滑，比真毛肚多了一份菌类特有的鲜味。
西葵一边吃一边感叹，竹子的馈赠远比她想象中丰富。每一道菜都离不开竹——竹荪是竹子根部的菌类，竹笋是竹子的嫩芽，竹筒是竹子的茎，甚至连竹毛肚也是竹荪的一种。一株竹子把自己从头到脚、从生到死的各个阶段都变成食物，没有浪费一个部分。
饭后，她去逛了天宝寨。
天宝寨建在一处崖壁上，是清代的山寨遗迹。寨子不大，但位置险要，背靠悬崖，面向竹海。从寨前的平台上往下看，整个竹海尽收眼底。午后的阳光从西边斜射过来，竹海被镀上了一层暖色的光，竹梢在风中翻涌，像绿色的绸缎被轻轻抖动。
寨墙是石头垒的，石头上长满了青苔和蕨类植物。西葵用手摸了摸那些石头，粗粝、冰凉，有的石头已经松动了，轻轻一碰就晃。墙上留着瞭望孔和射击孔，方方正正的，从孔里望出去，正好对着山下唯一的上山路径。
天宝寨后面有一条栈道，沿着崖壁开凿，栈道外侧就是万丈深渊。栈道下方的崖壁上长满了悬竹，竹子从崖缝里长出来，横着伸向空中，竹梢向下垂着，像绿色的瀑布挂在灰色的岩壁上。
西葵沿着栈道走了一段，在一处崖壁前停下来。这里的岩石上刻着“卧虎藏龙”四个大字，是当年电影上映后刻上去的。她拿出手机拍了一张照片，没有太多的感慨，只是觉得这崖壁上的几个字和这片竹海之间，有一种微妙的契合——竹子看起来柔韧，但能在岩石的缝隙里扎根，能在地下盘根错节地蔓延，能在风雨中弯腰但不断裂。
傍晚的时候，西葵在竹海深处找了一家民宿住下来。民宿是一栋两层的木楼，建在竹林环绕的山谷里，门前有一条小溪流过。溪水很浅，清澈见底，底部的鹅卵石上长着绿色的水藻。
晚餐是简单的三菜一汤——竹笋炒腊肉、清炒竹叶菜、凉拌竹笋尖，和一碗竹荪汤。西葵坐在木楼的廊下吃饭，面前是黑下来的竹林，天边还残留着最后一丝橘色的光晕。
竹林在晚风中的声音变了。白天的沙沙声是清脆的，晚上的声音更低沉、更连绵，像海浪拍打在很远很远的海岸上。
民宿老板给她泡了一壶竹叶茶，说是用老竹叶晒干后焙制的。茶汤淡绿色，有股清香，微苦但不涩，喝完之后嘴里的苦味慢慢化成一丝甜。
西葵端着茶杯坐在廊下，听竹涛。风大起来的时候，整片竹林都开始响，像几万把古琴同时被拨动，声音从四面八方涌过来，把她整个人包在里面。