第十章：骄傲的人跪着问我要什么

傅司衍比苏晚吟想象的要难约。

沈渡打了三次电话，发了两条消息，对方隔了一整天才回了两个字：周六。没有时间，没有地点，没有多余的解释。

苏晚吟看着沈渡转发过来的聊天截图，笑了一下。这个人连拒绝都懒得说，直接让人等。

周六上午，苏晚吟收到一条短信，只有一个地址。她查了一下，在城北，不是上次那个旧码头，是一个私人马场。

林渡站在玄关，手里拿着车钥匙。沈渡给他们留了一辆车，说是不常用的一辆SUV，苏晚吟看了一眼车标，大概够普通人工作二十年。

“你不用每次都跟着。”苏晚吟说。

林渡已经把车门打开了。“傅司衍跟沈渡不一样。沈渡是商人，他有底线。傅司衍这个人，我查过，没有底线。”

苏晚吟看了他一眼。“你查他？”

“网上能查到的不多。但光是能查到的那点，就够说明问题了。”林渡把手机递给她，屏幕上是一个新闻页面，标题写着“傅氏集团继承人傅司衍涉嫌商业欺诈，调查三年后撤案”。苏晚吟快速扫了一遍，新闻里没有提到任何具体证据，只说调查了三年，最后因为证据不足撤案。但“证据不足”这四个字，在这座城市里有时候不是“没做过”的意思，而是“查不到”的意思。

苏晚吟把手机还给林渡，上了车。

马场在城北的山脚下，开车过去将近一个小时。路越走越偏，两边的房子越来越少，到最后只剩下光秃秃的山和枯黄的草。

林渡把车停在大门口。门是铁艺的，很高，透过栏杆能看见里面的草地和远处的马厩。门口站着一个穿黑色制服的年轻男人，看到苏晚吟下车，微微点了下头。

“苏小姐，傅先生在二号马场等您。”

他看了一眼林渡。“这位先生可以在会所休息。”

林渡看了苏晚吟一眼。苏晚吟对他点了下头，他跟着那个穿制服的男人走向另一边的白色房子。苏晚吟一个人跟着另一个工作人员往马场深处走。

二号马场比门口看到的草地更大。跑道是用细沙铺的，踩上去软软的，没有声音。远处有一匹黑马正在跑，马蹄踏在沙地上发出沉闷的声响，像鼓点。

骑马的人穿着一身黑色骑装，戴着头盔，看不清脸。但他的身形很高，很直，骑在马上的时候像一柄立在风中的枪。

黑马跑完一整圈，慢慢停下来。骑马的人翻身下马，摘下头盔。

傅司衍的脸上没有汗，甚至连呼吸都没有乱。他把头盔递给旁边的马僮，朝苏晚吟走过来。

他今天穿的不是风衣，而是一身剪裁合体的黑色骑装。马裤扎进靴子里，腰线收得很紧。苏晚吟不得不承认，这个人站在那里就像一幅画。

“你会骑马吗？”他问。

“不会。”

傅司衍看了她一眼，目光里有种说不清的东西，不是看不起，是那种“可惜了”的意思。他指了指跑道旁边的休息区，那里摆着一张桌子和两把椅子。桌上放着一壶茶和两个杯子。

苏晚吟坐下，傅司衍坐在对面。风吹过来，带着马厩里干草和皮革的味道。

“你约我来，不是为了教我骑马吧？”苏晚吟开门见山。

傅司衍倒了两杯茶，把其中一杯推到她面前。“上次给你的地址，你查了吗？”

“查了。傅远舟。”

“你不好奇他是谁？”

“好奇。但我想听你说。”

傅司衍端起茶杯，没有喝，只是拿在手里转了转。阳光照在他手指上，他的手指很长，骨节突出，指甲修得很整齐。那是一双很好看的手，但好看得不太正常，像是不怎么做家务、也不怎么跟人握手的手。

“傅远舟是我父亲。”傅司衍说。

苏晚吟的表情没有变化，但她的脑子已经开始高速运转。如果傅远舟是傅司衍的父亲，而傅远舟又是原主母亲的恋人，那她跟傅司衍之间是什么关系？

“他是你父亲。他跟我母亲有过一段关系。所以呢？”

“所以他可能是你父亲。”

苏晚吟沉默了几秒。她早就有这个猜测，但从别人嘴里听到，感觉还是不一样。“可能是？”

“我父亲在你母亲怀孕的那段时间去了国外，再也没有回来过。他不知道你母亲后来嫁给了别人，也不知道她生了个女儿。”傅司衍把茶杯放下，目光落在远处那匹黑马身上。“他去年去世了。临终前让我找一个人。”

“我？”

“一个姓苏的女人。”傅司衍的声音很平，像在念一份遗嘱。“他说了很多关于你母亲的事。说她弹琴很好听，说她笑起来眼睛会弯，说她做的桂花糕是他吃过最好吃的东西。他说如果她生了孩子，替他说一声对不起。”

苏晚吟坐在椅子上，风吹乱了她的头发，她没有整理。她看着傅司衍那张没有表情的脸，忽然觉得很荒谬。一个男人临终前让儿子去找一个二十多年前的女人，说一声对不起。那个女人已经不在了。她生孩子的时候难产死了。他到死都不知道。

“你父亲知道她死了吗？”苏晚吟问。

傅司衍没有回答。他的表情还是没有变化，但他握着茶杯的手指收紧了。

“他知道。”他说。

“那他还让你来找什么？”

傅司衍沉默了很久。风吹过跑道，把细沙吹起来，打在椅子上发出细碎的声响。

“他让我来找你。”傅司衍说。“他说如果她有孩子，那孩子可能就是他的。”

苏晚吟笑了。不是开心的笑，是那种“这个世界真荒唐”的笑。

“所以你上次帮我查亲生父亲的信息，其实是在帮你自己查？”

傅司衍没有否认。“我需要知道你是不是我父亲的女儿。”

“为什么？怕我跟你争家产？”

傅司衍看着她，那双深灰色的眼睛里第一次有了波动。不是愤怒，不是尴尬，是一种很隐忍的、不想被看穿的难堪。

“不是怕你跟我争。”他说。“是我不想多一个亲人。”

苏晚吟愣了一下。她想过很多种可能——傅司衍帮她是为了还沈渡的人情，是为了以后利用她，是为了查清楚她母亲的事。她没有想过这个答案。不想多一个亲人。这句话背后藏着多少故事，她没有问，因为她知道自己问了他也不会说。

“我不是。”苏晚吟说。

傅司衍的眉头动了一下。“你确定？”

“你父亲以为我母亲怀孕的时候怀的是他的孩子。但苏建国在接受采访时说过一句话——他说他和我母亲结婚的时候不知道她怀孕了。注意，他说的是‘不知道她怀孕了’，不是‘不知道孩子不是我的’。”

傅司衍的眼神变了。

苏晚吟继续说。“如果苏建国知道我母亲已经怀孕了才嫁给他，他不会说‘不知道她怀孕了’，他会说‘不知道孩子不是我的’。这两句话的区别很大。前者说明他知道我母亲怀孕的事，他只是不知道孩子不是他的。后者说明他什么都不知道。”

“所以你母亲嫁进苏家的时候，你父亲——我是说苏建国——就知道她已经怀孕了？”

“知道。他知道我母亲怀孕了，但他以为孩子是他的。他根本不知道我母亲在嫁给他之前还有一个恋人。”苏晚吟顿了一下。“所以孩子不是他的是确定的。但孩子是不是你父亲的，也不确定。”

傅司衍沉默了很久。他站起来，走到跑道边，一只手插在口袋里，看着远处那匹黑马。马在吃草，尾巴一甩一甩的，悠闲得像这个世界跟它没有任何关系。

“我会安排一次DNA鉴定。”他说。

“可以。”

傅司衍转过身看着她，那张冷硬的脸上终于有了一丝裂痕。“你不怕结果出来之后，你多了一个哥哥？”

苏晚吟笑了。“多一个哥哥有什么好怕的？又不是多一个仇人。”

傅司衍的嘴角动了一下。那不是笑，是一种类似于“你倒是想得开”的无奈。他走回桌边，拿起茶杯，把已经凉了的茶一口喝完。

“你跟你母亲真的很像。”他放下茶杯。“说话的方式，看人的眼神，连笑的时候嘴角歪的方向都一样。”

苏晚吟没有说话。她不知道该怎么接这句话。她不是原主，她没见过原主的母亲。但傅司衍说这话的时候，眼睛里有一种很真诚的东西，真诚到她不忍心说自己不是那个人。

“你见过我母亲？”她问。

“见过一次。我很小的时候，我父亲带我去过一个地方，在那里见过一个女人。她给我吃了一块桂花糕。”傅司衍的目光落在远处，落在一个很远很远的地方。“我不记得她的脸了。但我记得那块桂花糕的味道。”

风又吹过来了。这一次带着远处的桂花香，不知道是真的有桂花树，还是苏晚吟的错觉。

她站起来，拍了拍裙子上的灰。“鉴定的事，你安排好了告诉我。我先走了。”

“苏晚吟。”傅司衍叫住她。

她回头。

“你身边的那个男人。”傅司衍的语气又恢复了那种冷淡。“他不简单。”

苏晚吟皱眉。“什么意思？”

“林家的私生子，从小被扔在老家，没人管没人问。十六岁被接回林家，十八岁又被赶出来。他手里有一份东西，能让林家所有人都不好过。但他没有用。”

苏晚吟的心跳加快了。“什么东西？”

“我不知道。但能让林家忌惮的东西，不会是小东西。”傅司衍看着她的眼睛。“提醒他一句，别把刀一直放在别人看得见的地方。有些人会忍不住去抢。”

苏晚吟站在原地，风把她的头发吹到脸上，她没有拨开。她想起林渡第一次到她家的时候，身上的卡里只有不到一千块钱，连一件像样的西装都没有。他吃得很少，睡得很浅，走路没有声音。他像一个被全世界抛弃了的人，把所有棱角都磨平了，只为了不被人讨厌。

但傅司衍告诉她，这个人手里有一把刀。

苏晚吟走出马场的时候，林渡已经在车里等着了。他坐在驾驶座上，手里拿着一杯咖啡，杯壁上凝了一层水珠。

“谈完了？”他问。

苏晚吟上车，系好安全带。“嗯。”

她看了一眼林渡的侧脸。他的皮肤很白，睫毛很长，握方向盘的手很稳。看起来就是一个普通的、好看的、安静的年轻人。

但傅司衍说他手里有一份东西，能让林家所有人都不好过。

“林渡。”苏晚吟叫他。

“嗯？”

“你有事瞒着我吗？”

林渡握着方向盘的手顿了一下。很短的一下，不到半秒。但苏晚吟看到了。

“有。”他说。

苏晚吟等着他继续说。

林渡沉默了很久。车子开出了马场的大门，拐上回城的路。两边的树飞速往后退，阳光穿过树叶在车窗上投下一片一片的光斑。

“但不是现在说。”他终于开口了。“等我觉得可以说了，我会说的。”

苏晚吟看着他，他的眼睛还是那么干净，但苏晚吟忽然觉得，那双干净的眼睛下面可能藏着很深很深的东西。深到她以为干净的地方，其实是包装得很好看的盖子。

“好。”苏晚吟说。“我等你觉得可以说的那天。”

林渡的手指在方向盘上轻轻敲了两下。那是紧张的表现。苏晚吟注意到了，但没有再说任何话。

车子开了一个小时，回到公寓楼下。苏晚吟解开安全带，准备下车。

“苏晚吟。”林渡叫她的名字。

她的手停在门把上。

“我不会害你。”林渡的声音很低，低到像怕被车窗外的风听见。“不管我瞒了你什么，我不会害你。”

苏晚吟没有回头。她推开车门，脚踩在地上的时候说了一句。

“我知道。”

她走进公寓大楼，电梯门关上的时候，她看到林渡还坐在车里，双手握着方向盘，额头抵在手背上。

电梯往上走，数字一格一格跳。

苏晚吟闭上眼睛。今天的信息太多了。傅司衍可能是她同父异母的哥哥。林渡手里有一份能让林家完蛋的东西。苏建国和顾衍的资金往来还没查清楚。亲生父亲的身份还是一个谜。

她忽然觉得很累。不是身体累，是那种要同时应付太多事情的累。

电梯到了。她走出来，按密码，开门。

客厅里空荡荡的，窗帘拉着，光线很暗。她走到沙发前坐下来，没有开灯。

过了大概十分钟，门锁响了。林渡走进来，换了鞋，看到客厅里没有开灯，他没有问为什么。他走到厨房，打开冰箱，拿出食材，开始洗菜切菜。

菜刀碰到案板的声音，一下一下，很有节奏。

苏晚吟坐在沙发上，听着那个声音。慢慢的，她的呼吸平稳下来了。

她拿出手机，给沈渡发了一条消息。

“帮我查一下林家。林渡的那个林家。什么都行。”

沈渡回得很快。“有难度。林家比苏家难搞十倍。”

“试试。”

“好。”

苏晚吟把手机放下，站起来走到厨房门口。林渡正在切土豆丝，刀工很好，每一根都一样细。他切菜的时候很专注，嘴唇微微抿着，睫毛在眼下投下一小片阴影。

“晚上吃什么？”苏晚吟问。

“土豆丝，西红柿炒蛋，还有一个汤。”林渡头都没抬。

“这么素？”

“你这两天吃得太油腻了。清淡点对胃好。”

苏晚吟靠在门框上，看着他切菜。窗外的天快黑了，厨房的灯开着，把他整个人笼在一层暖黄色的光里。

她忽然觉得，不管林渡瞒了她什么，不管他手里握着什么样的刀，此刻的他就只是一个在给女生做饭的年轻人。

一个把土豆丝切得很好的年轻人。