第八章：元宵的秘密
元宵出事是在周婉清走后的第三天。
那天我在公司开会，手机震了好几次，都是陈思鸢打来的。我没接，因为正在跟投资方谈下一轮融资的事。等到会议结束，我回拨过去，电话响了不到一秒就被接起来了。
“沈渡，元宵吐了。”她的声音不像平时那样轻快，而是压得很低，带着一种刻意控制的紧张。
“吐了什么？”
“黄色的液体，里面还有血丝。”
我拿着手机的手紧了一下。“带它去医院。我马上到。”
“我已经在去医院的路上了。”她说完就挂了。
我抓起车钥匙往外走，方旭在后面喊“老板下午还有会”，我没理他。
宠物医院在城西，离公司四十分钟车程。我用了二十五分钟。
到的时候，陈思鸢坐在诊室外的长椅上。她穿着我的那件白衬衫，外面套了一件不知道从哪翻出来的旧卫衣，脚上踩着一双大一号的拖鞋。她的头发乱糟糟的，眼睛红红的，手里攥着挂号单，指节发白。
“怎么样了？”我问。
“在里面检查，”她抬头看我，声音有点哑，“医生说要做血检，等结果。”
我在她旁边坐下。她没说话，我也没说话。走廊里弥漫着消毒水的味道，偶尔传来猫狗的叫声，混着空调嗡嗡的声响，让人心里发闷。
过了一会儿，她忽然开口：“你开会开完了？”
“开完了。”
“你跑过来的？”
“开车。”
“闯红灯了吧？”她侧过头看我，“从你公司到这儿，正常要四十分钟。你二十五分钟就到了。”
“我没闯红灯。”
“那就是超速。”
“思鸢。”
“你别叫我，”她转过头去，声音闷闷的，“元宵要是有事，我饶不了你。”
我没说话。
元宵是思鸢捡的。五年前的一个元宵节，她在公司楼下的垃圾桶旁边发现了一只瘦得皮包骨的小蓝猫。那天特别冷，她把自己的围巾解下来包住它，一路抱回了家。我那时候正在出差，回来就看见家里多了一只猫。
我说我对猫毛过敏，她说过敏死不了人。我说养猫太麻烦了，她说你比猫还麻烦我不也养了。我说那它叫什么，她想了想说，元宵，因为今天元宵节，因为它白白胖胖的像个汤圆。它明明一点也不胖，瘦得脊椎骨都硌手，但她非说白白胖胖。她这个人，看什么都觉得好。
后来元宵真的被她养胖了，圆滚滚的，走起路来肚子一晃一晃。思鸢说它像一只长了腿的毛球。它很黏思鸢，思鸢在家的时候它永远趴在她腿上。思鸢画画的时候它就蹲在桌角看着她，眼睛都不眨一下。思鸢说元宵是世界上最爱她的生物，我说那我呢，她看了我一眼说，你排第二。
她走了之后，元宵变得很安静。不再满屋跑酷，不再半夜嚎叫，甚至不怎么吃东西。我以为它只是老了，方旭说猫也会抑郁。我想一只猫怎么可能抑郁，但每次看到元宵趴在思鸢的枕头上、把脸埋进那团早已没有气味的布料里的时候，我觉得方旭可能是对的。
如今这只猫躺在检查室里，身上插着管子，而二十岁的陈思鸢坐在走廊上，眼眶通红。
她来了才几天，已经和元宵混熟了。准确地说，是元宵和她混熟了。那只高冷到连我妈都不给摸的猫，主动蹭她的腿，主动跳上她的膝盖，主动把肚皮翻出来给她揉。我有时候觉得，元宵比她更早知道她是谁。
诊室的门开了。医生走出来，手里拿着一沓检查报告。
“沈先生。”他认识我，这两年里我来过好几次，每次都是因为元宵不吃东西。
“怎么样了？”
医生推了推眼镜，表情有点严肃。“血检结果显示，猫体内有微量毒素残留。不是一次性的，而是长期慢性摄入。”
“什么毒素？”陈思鸢从我身后探过头来。
“主要是菊酯类化合物的代谢产物。浓度不高，但持续存在，已经对肝脏造成了一定程度的损伤。呕吐和血丝是毒性累积到临界点的表现。”
菊酯。我知道这东西，驱虫药、蚊香、某些宠物禁用的跳蚤项圈里都有。对猫来说，肝脏代谢菊酯的能力极差，少量长期摄入也会造成慢性中毒。
“怎么摄入的？”我问。
“大概率是经口摄入，”医生说，“食物或者水。建议你们排查一下家里有没有什么可疑的东西，比如开封过的驱虫药、过期的宠物零食等等。”
经口摄入，食物或者水。
我转头看陈思鸢。她站在我身后半步的位置，手里攥着挂号单，嘴唇抿成一条线。她没有看我，而是盯着医生手里的报告，眼珠子一动不动，像在飞速地转着什么。
“医生，”她忽然开口，“这种毒，多久能查出来？”
“什么意思？”
“就是，如果猫一直在吃有毒的东西，多久会出现症状？”
“因人而异，因猫而异，”医生说，“取决于摄入的剂量和频率。有的几个月，有的一两年。这只猫的情况来看，至少已经持续摄入半年以上。”
半年以上。
陈思鸢点了点头，那个动作很轻，但很笃定，像是她心里某个猜测终于被证实了。
“谢谢医生，”她说，“那现在怎么治？”
“需要住院输液排毒，至少三天。之后回家休养，定期复查肝功能。”
“那就住院，”她说，“用最好的药。”
她说这话的时候语气很自然，像是元宵是她的猫，像是她才是那个应该做决定的人。
医生点点头，转身回去安排了。
走廊上只剩下我和她。
“思鸢。”
“你家的猫粮，谁买的？”她打断我。
“宠物店。固定牌子，固定渠道。”
“零食呢？”
“元宵不吃零食。”
“它不吃？”
“思鸢说过，猫吃太多零食对肠胃不好，所以从来不买。偶尔有人送，她也转手送人了。”
陈思鸢的眼睛眯了一下。
“也就是说，二十八岁的我，对猫的饮食控制很严格。”
“非常严格。”
“除了她自己，别人不会乱喂元宵东西。”
“不会。”
“那周婉清呢？”
我愣了一下。“什么意思？”
“周婉清来你家的时候，会不会给元宵带东西？”她看着我，目光很锐利。
我回想了一下。周婉清来我家的次数不算多，但每次来，确实都会带点什么。有时候是果篮，有时候是点心，有时候是红酒。有一次，她带了一小袋猫零食，说是她家猫不爱吃，扔了可惜，问能不能给元宵。
我记得思鸢当时不太情愿，但周婉清已经把零食拆开了，元宵凑过来闻了闻，吃得很欢。思鸢不好说什么，只是后来跟我提了一句，说以后别让周婉清给元宵带吃的了，猫不能乱吃。
“有。”我说。
“有？”她往前探了一步。
“她带过猫零食。只有一次，至少我见过的只有一次。”
“一次就够了，”陈思鸢说，“如果她把毒掺在零食里，一次就能让元宵吃进去。但医生说长期持续摄入，半年以上——所以她可能不止带了一次。也许每次来都带了，只是你没注意到。”
我回想了一下，后背开始发凉。
周婉清来我家的频率不高，大概一两个月一次。但如果她每次来都带猫零食，每次元宵都吃，半年下来，摄入量确实足够造成慢性中毒。
“可是为什么？”我问，“她为什么要对一只猫下毒？”
陈思鸢看着我，眼神里有一种说不清的东西。
“沈渡，你觉得她是对猫下毒吗？”
我张了张嘴，没说出话。
“猫吃了有毒的东西会生病，生病了你就会带它去医院，去医院就会查出它中毒了，查出中毒了你就会查毒源——”她顿了顿，“然后你就会发现，有人一直在往你家渗透。”
“但这不能证明是她。”
“不需要证明，”陈思鸢说，“只需要让你开始查。你一旦开始查，就会查到很多事。日记、猫、还有别的她没来得及处理掉的东西。”
她转过身，靠在走廊的墙上，仰头看着天花板上的日光灯。
“沈渡，你记得我刚才在电话里说的那句话吗？”
我记得。
她说：有人想害我——不，是害二十八岁的我。
“你说她为什么要对一只猫下手？”陈思鸢自言自语，声音很轻，“因为她想确认一件事。”
“什么事？”
“她想知道，你到底有没有在查。”
我盯着她。
“如果元宵病了，你查了，查出中毒了，你一定会开始查这件事。那她就会知道，你已经开始怀疑了。如果元宵病了，你没查，或者查了没往深处想，那她就可以放心——你什么都不知道，你还在原地踏步，你还是那个‘老婆意外死了两年’的可怜男人。”
她转过头看我。
“她在试探你，沈渡。”
走廊里的日光灯发出细微的嗡嗡声，像某种昆虫扇动翅膀的频率。我看着陈思鸢，这个二十岁的女孩靠在墙上，穿着我的旧卫衣和大一号的拖鞋，分析着一个女人的犯罪心理，逻辑严密得像一台精密的仪器。
“你什么时候变这么聪明的？”我问。
“我说过了，我一直很聪明，”她说，“只是你没发现。”
她低下头，看了看自己的手。那双手上还有给元宵顺毛时沾上的猫毛，灰白色的，黏在指缝间。
“而且，”她的声音忽然轻了，“这不是聪明。这是害怕。”
“怕什么？”
“怕她真的害死了我，”她说，“怕二十八岁的我，不是意外死的。”
她抬起头，眼睛里有水光，但没有掉下来。
“沈渡，那只猫是她留给我的。”
“谁？”
“二十八岁的我。她养了元宵五年，从一只皮包骨的流浪猫养成一个圆滚滚的胖子。她把元宵照顾得那么好，说明她很善良，很细心，很会爱人。”
她吸了吸鼻子。
“如果有人害死了她，还嫌不够，还要对她的猫下手——”
她的声音断了。
我伸出手，把她拉进怀里。
她没挣扎，把脸埋在我胸口，闷闷地说了一句话。
“沈渡，你一定要查清楚。”
“我会的。”
“不是为了我，”她说，“是为了她。为了二十八岁的我。她不该白死。”
我抱着她，下巴抵在她头顶，闻到她头发上那瓶已经停产的花香沐浴露的味道。
“元宵会没事的。”我说。
“嗯。”
“你也会没事的。”
她没回答。
走廊尽头，护士推着推车经过，轮子碾过地砖发出轻微的声响。诊室里传来一只狗撕心裂肺的叫声，被主人轻声哄着，慢慢安静下来。
陈思鸢从我怀里退出来，用袖子擦了擦眼睛。
“走吧，”她说，“去给元宵办住院手续。”
“我去。你在这等着。”
“不，我去。我是它主人。”
“你是它——”
“我是它主人，”她重复了一遍，声音不大，但很确定，“她不在，我替她。”
我看着她的背影走向前台。白衬衫的下摆从卫衣里露出来，随着她的步伐轻轻晃动。她走到前台，趴在台面上，跟护士说话。护士问了什么，她愣了一下，然后回过头看我，表情有些不好意思。
“沈渡，我没带钱。”
我从钱包里抽出卡，走过去递给她。她接过卡的时候，手指碰了一下我的手指。
很凉。
“你手怎么这么凉？”我问。
“因为我是冷血动物。”
“你是哺乳动物。”
“那你帮我捂捂。”
她把另一只手也伸过来，两只手一起抓住我的手，贴在我掌心里。她的手很小，指节分明，和我掌心的温度差了一个季节。
“好了，捂热了。”她松开手，转身把卡递给护士。
我在原地站了几秒。
那只手的手心里还留着她手指的形状。
办完手续，我们在住院部看了元宵。它躺在笼子里，身上连着输液管，眼睛半睁着，看起来很没精神。陈思鸢蹲在笼子前，把手指伸进去轻轻摸了摸它的脑袋。元宵的耳朵动了一下，然后慢慢闭上了眼睛，发出很轻很轻的呼噜声。
“它认得你。”我说。
“它当然认得我，”她说，“我是它主人。”
她站起来，转身看着我。
“沈渡，你回去查吧。我在这儿陪它。”
“你自己怎么回去？”
“打车。”
“你哪来的钱？”
“你的卡在我这。”
她晃了晃手里的银行卡，嘴角弯了一下，但笑意没有到达眼睛。
“去吧，”她说，“别浪费时间了。”
我转身走了两步，又停下来。
“思鸢。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你替她照顾元宵。”
她站在笼子前，白衬衫外面套着旧卫衣，头发乱糟糟的，眼睛红红的。她看着笼子里那只昏昏欲睡的蓝猫，轻声说了一句话，声音小到我差点没听见。
“我不是替她照顾的。我是替我自己。”
我走出宠物医院，坐进车里，发动引擎。
手机震了一下。陈思鸢发来的消息，不是文字，是一张照片。
元宵躺在笼子里，她的手指搭在它脑袋上。
照片下面配了一行字。
“它没事。你也不会有事的。”
我看着那行字看了很久，然后把手机放下，挂挡，踩油门。
车子汇入车流。
我在想一件事。
周婉清对元宵下毒，如果真的是在试探我，那她很快就会发现我已经开始查了。因为她来过我家，她知道陈思鸢在我家，她知道一只猫病了——或者说，她本来就是来确认这件事的。
她知道多少？
她到底做了什么？
那个被撕掉的日记本上，到底写了什么？
我给方旭打了个电话。
“周婉清的事，查到多少了？”
“老板，我才查了两天——”
“我现在就要。”
电话那头沉默了两秒。“行，我整理一下，今晚发你。”
“还有一件事。”
“说。”
“帮我查一下，思鸢出事那天，周婉清在哪。”
方旭又沉默了两秒。这一次沉默的时间更长。
“老板，”他的声音放低了，“你是认真的？”
“我是认真的。”
“那我告诉你一件事。思鸢姐出事那天，我查过一个东西，但当时没敢告诉你。”
“什么？”
“她的手机通话记录。最后一条已接来电，来自周婉清。”
我的手指在方向盘上收紧了。
“时间是出事前两小时。”
电话里安静了。
窗外的车流在缓缓移动，夕阳从挡风玻璃照进来，刺得眼睛发酸。
“方旭。”
“嗯。”
“把那条通话记录找出来。”
“已经找到了。我一直留着。”
“为什么？”
“因为那天，”方旭顿了顿，“周婉清说她不在本市。但她的手机信号显示，她在思鸢姐家附近。”
窗外有什么东西炸开了。
不是爆炸，是夕阳落在对面大楼的玻璃幕墙上，反射出一道刺目的光。
我的眼睛被晃了一下。
但手没有松开方向盘。