第十章：樟木旧盒
风从巷子里吹进来，带着凌霄花的甜香，掀动老太太旗袍的下摆。林砚站在门槛边，好半天才反应过来，侧身让她们进来：“李奶奶，快进来坐，真是没想到……”
沈屹已经搬了两把椅子到茶几边，泡上了新的茶。李惠兰走进画室，目光缓缓扫过墙上挂着的林家历代修复工具，扫过那扇刻着“敬砚堂”三个字的旧木门，眼睛慢慢红了：“我父亲一辈子，走到哪里都念着敬砚堂，念着你祖父。他走的时候，把这个箱子交给我，说一定要我亲手交到林家后人手里，说这本来就是林家的东西。”
她伸手摩挲着身边樟木箱子的盖子，箱子包着铜角，锁已经开了，掀开盖子，里面铺着一层黄色的锦缎，锦缎上面放着一个蓝布封皮的本子，还有一卷用蜡纸包好的东西。林砚蹲下来，小心翼翼拿起那个蓝布本子，封面上写着四个字：“装裱心法”，字迹刚劲，是曾祖父林敬之的手笔。
“我父亲当年走的时候，偷着从重庆把这本子带出来了，”李惠兰端起茶盏，指尖有点抖，“他说那时候乱，怕本子毁在战火里，想着带出去说不定哪天还能回来。这一隔，就是七十多年。他临终前跟我说，一定要回巫山，回敬砚堂，把这本子还给林家。说这本心法是林家传家的东西，流落在外这么多年，该回去了。”
林砚翻开本子，里面是曾祖父工工整整抄的装裱心得，从打浆糊、配纸，到揭褙、补洞、全色，每一步都写得详细，还有好多手绘的示意图，标着哪里要用力，哪里要轻，甚至连不同节气浆糊要调什么浓度都写得清清楚楚。翻到最后一页，是李松年的题字：“师父授我心法，我传林家后世，愿技艺不绝，文脉不断。”字里行间，都是沉甸甸的分量。
“这里还有一卷画，”李惠兰把那卷蜡纸包着的东西拿出来，慢慢拆开蜡纸，露出里面的旧卷轴，“我父亲说，这是他当年从敬砚堂带走的半幅残画，一直想着修好送回来，他眼睛花了之后修不动了，就等着我们送回来。”
卷轴慢慢展开，林砚和沈屹都屏住了呼吸。画心已经泛黄，上面是半幅山水，画的是巫山十二峰，云雾绕着山尖，笔法居然和曾祖父留下来的那半幅《蜀山春晓图》一模一样。林砚一下子站起来，手都有点抖：“这……这是《蜀山春晓图》的另一半！当年曾祖父画这幅画，没完成就遇上战乱，剩下的半幅一直找不到，我们都以为毁了！”
之前在巫山山洞里找到的，只是《蜀山春晓图》的上半卷，画的是岷江春涨，下半卷本来该是巫山晴云，没想到居然落在李松年手里，跟着去了台湾，兜兜转转七十年，又回来了。林砚伸手摸着画心，纸是乾隆年间的夹江贡宣，上面有曾祖父的印章，“敬之写生”四个字，印泥还是朱红色，一点都没褪色。
“我父亲说，当年曾祖父本来要把这幅画送给一个川军将领，那个将领出川抗日，把画放在敬砚堂，说打赢了回来取，结果战死在了台儿庄，”李惠兰说，“后来曾祖父把画分成两半，一半留在重庆，一半让我父亲带着，说万一战火毁了，还能留下一半。我父亲走的时候，把这半幅带在身边，每天都拿出来看看，说这是师父的心血，不能丢。”
林砚合上本子，看着李惠兰，声音有点发哑：“李奶奶，谢谢您，这么远把东西送回来。这些东西，对我们来说太重要了。我祖父一辈子都在找这本心法，找这半幅画，没想到今天居然能见到。”
“我也是完成父亲的遗愿，”李惠兰笑起来，从包里拿出一张名片，“我这次来，除了送东西，还有个事。台湾故宫博物院现在要修复一批清代古画，缺懂传统装裱手艺的人，我父亲以前在台北故宫做过装裱师傅，他的徒弟现在是修复组的组长，听说我要来大陆找林家后人，就让我问问，有没有兴趣过去交流？他们想请你过去，带年轻人做几幅传统工艺修复的示范。”
这个消息太突然了，林砚愣了一下。正好，非遗申报的材料里，需要有对外交流的记录，如果能去台湾故宫交流，对申报肯定是加分项。沈屹碰了碰她的胳膊，低声说：“这不正好？我们本来还愁材料里的传承影响力部分不够，这下送上门的机会。”
“可是……申报材料后天就要交，我去台湾的话，什么时候走？”林砚问。
“他们说，时间可以配合你，”李惠兰说，“大概两个月之后，也就是九月，正好台湾那边的雨季过去，气候干燥，适合修画。你要是没问题，我们回去就帮你办手续。”
当晚，李惠兰师徒住在了巷口的客栈，说好第二天再来和林砚一起拍技艺视频。客人走了之后，林砚把那本《装裱心法》放在大案上，就着灯光翻了一遍，好多祖父没讲清楚的地方，里面都写得明明白白。比如揭旧画的时候，“春润秋干，夏急冬缓”，就是说春天揭画要让纸润一点，秋天要干一点，夏天温度高可以快一点，冬天温度低要慢一点，祖父当年只说了个大概，这里连为什么要这么做都写了，春天气候潮湿，纸性发涨，太干容易碎，秋天干燥，纸性发脆，太润容易破，讲得透彻极了。
“你看这里，关于全色，说‘全色不盖色，接笔不抢笔’，就是说补色的时候不能盖住原来的墨色，接笔不能破坏原来画家的笔意，”林砚指着那一段给沈屹看，“祖父以前也这么说，但没说具体怎么操作，这里写了，要用淡墨层层分染，不能一次涂上，接笔要顺着原来的笔锋走，断了的地方用细笔尖一点点接，远看连成一片，近看能看出原来的断口，这才是不改变文物原状。”
沈屹看着她眼睛发亮的样子，笑了：“这下好了，核心技艺部分正好可以补充，李奶奶这真是及时雨。那半幅《蜀山春晓图》合起来，就是完整的一幅，到时候申报的时候展示出来，比说多少话都管用。”
林砚摸着那半幅画的边缘，心里想着，原来这就是祖父说的文脉，隔着海峡，隔着七十多年，居然没断。曾祖父把本子传给李松年，李松年又让女儿送回来，就像一场接力，不管走多远，最终都要回到起点。她把本子和画小心收进樟木箱子，放在祖父原来放手记的柜子里，锁好柜子的时候，仿佛能感觉到祖父在看着她，眼神是软的。
第二天一早，李惠兰过来，听说林砚要拍非遗申报的技艺展示视频，主动提出要帮忙。她拿出父亲传下来的竹起子，给林砚演示了一下李松年一脉的揭褙手法，角度和林家的本就是一脉相承，只是更巧，用力更匀，连跟着来拍视频的区文旅局的工作人员都赞叹，说这才是真正的家传手艺。
视频拍完，材料终于整理好了。林砚在申报书最后签上自己的名字，笔锋落下的时候，心里稳了。不管能不能评上，她已经把该做的都做了，林家三代人的心血，都在这一本材料里了。