第十九章：梅雨时节

六月底，山城入了梅，天天下雨，空气里湿得能拧出水来。青石板路永远都是润的，巷子墙角长出了厚厚的青苔，走上去滑溜溜的。画室里因为潮，林砚每天都要开一下午抽湿机，樟木箱子也要打开通通风，防止纸张发霉。

陈念按时来了，十八岁的小伙子，个子高高的，戴着黑框眼镜，说话轻声细语的，果然性子安静，跟陈老爷子说的一样。他背着一个大背包，拖着一个行李箱，进门先给林砚和沈屹鞠了个躬，说：“师哥，师姐，以后麻烦你们了。”

林砚被他叫得笑了：“别叫师姐，叫我林老师就行，沈屹你叫沈哥就行。我们这儿没那么多规矩，就是好好学手艺，好好吃饭，不用拘束。”她领着陈念去后院的房间，房间早就收拾好了，窗户对着院子，通风好，床上铺了干净的床单，桌子椅子都擦得干干净净，“你先歇着，放好东西，出来吃饭，我做了你爷爷爱吃的担担面。”

陈念点点头，放下东西，跟着出来吃饭，一路上眼睛到处看，看院子里的白玉兰，看画室里的大案，看墙上挂着的修复工具，眼神里全是好奇。吃饭的时候，他说：“我爷爷从小就跟我讲林家爷爷修画的故事，说那才是真本事，我一直就想来看看，没想到真的来了。”

沈屹给他夹了一筷子卤牛肉：“来了就好好学，林老师教得仔细，你只要肯下功夫，就能学会。就是基本功苦，要有心理准备。”

“我知道，我爷爷说了，学这个不能怕苦，怕苦就别学。”陈念扒了一大口面，嚼得香，“我不怕苦，我从小就喜欢拆东西修，我家里的旧钟表，旧字画，我都拆开来修过，肯定能坐得住。”

林砚看着他年轻人明亮的眼睛，想起自己十八岁的时候，也是这样，坐在爷爷身边，跟着爷爷学洗糨糊，那时候爷爷还在，沈屹还在念大学，周末才过来玩。时间过得真快啊，一眨眼，她都要当老师了。

第二天一早，林砚就给陈念安排了功课，第一天先学洗糨糊。陶盆是特意给他找的小号，淀粉也是称好了的，林砚手把手教他：“先倒淀粉，再加水，水要没过淀粉两指，慢慢搅，不能太快，太快了会出气泡，滤的时候就滤不干净。第一次滤出来的浆倒回去，再洗，重复三次，最后滤出来的淀粉，放在那里澄着，把上面的清水倒掉，剩下的就是能用的糨糊原浆了。”

陈念学得认真，拿着筷子慢慢搅，手腕稳得很，一点都不慌。林砚站在旁边看，点点头，心里挺满意，这孩子悟性好，性子稳，是个学修复的好料子。

日子就这么一天天过，每天早上起来，陈念洗糨糊，练补洞，林砚处理手里待修的画，沈屹跑前跑后联系体验课的事，偶尔出去给人看字画，日子过得平静又充实。梅雨下下停停，雨停的时候，院子里的白玉兰落一地花瓣，林砚会扫起来，晒干了装在布袋子里，放在樟木箱子里熏香，整个箱子都是香的。

这天下午，雨又下起来了，淅淅沥沥打在院子的芭蕉叶上，声音特别好听。林砚正在修复一幅清代的仕女图，那幅画被水浸过，边角都烂了，她正在一点点揭背，突然听见院门响，有人进来了。她抬头一看，是个穿西装的中年人，打着伞，身后还跟着两个年轻人，看着不像本地人。

“请问是林砚林老师吗？”中年人笑着问，伸过手来，“我叫赵远，从上海来的，是盛世拍卖的总经理，我们这次过来，是想跟你谈个合作。”

林砚放下手里的镊子，擦了擦手，请他进来坐，给他倒了茶。赵远坐下来，打量了一圈画室，笑着说：“早就听说林老师的大名了，林家五代修复，手艺是国内顶尖的。我们拍卖公司现在有个业务，就是拍前给古画做修复保养，好多藏家手里的画都有破损，想修好了再拍，价格能高不少。我们找了好几个修复师，都觉得不如林老师的手艺，所以特意过来找你，想跟你长期合作，费用我们肯定给得公道。”

林砚没想到是这事，她想了想，说：“赵总，不好意思，我平时要准备非遗申报，还要带学生，手里也有不少活，恐怕接不了你们的合作。”

赵远好像早就料到她会这么说，笑了笑，从包里拿出一张支票放在桌子上，推到林砚面前：“林老师，你先看看，这是定金，我们不急，你慢慢做，哪怕一个月只修一幅也行。我们知道你不缺活，可是这个价格，应该比你自己接活高不少吧？再说了，跟我们合作，你也能多露脸，以后你的名气更大，对非遗申报也有好处啊。”

林砚看都没看那张支票，推了回去：“赵总，不是钱的事。我们林家修复古画，只修博物馆的馆藏，只修真正要保护的东西，不接拍卖的商业活。这是祖宗定的规矩，不能破。”

赵远愣了一下，好像没料到她会拒绝得这么干脆，他又说：“林老师，你再考虑考虑，价格我们还能再谈，你看……”

“不用考虑了，赵总，规矩就是规矩，破不了。”林砚站起来，语气很客气，可是态度很坚决，“对不起，让你白跑一趟了。”

赵远没办法，只好收起支票，站起来告辞，走到门口的时候，他回头说：“林老师，你再想想，我们盛世诚意很足，你什么时候想通了，随时给我打电话，这个合作，我们随时都在。”说完留下一张名片，开门走了。

雨更大了，赵远的伞被风吹得歪了，肩膀很快湿了一片。林砚关上门，回到画室，桌子上还留着他喝过的茶，水汽在杯子外面凝出细细的水珠。陈念从后院过来，皱着眉说：“林老师，他给那么多钱，你为什么不接啊？咱们正好缺钱办体验课啊。”

林砚笑了笑，坐下来拿起镊子，继续揭背：“傻孩子，钱是好东西，可是有些东西比钱重要。祖宗定的规矩，不能赚的钱，一分都不能赚。你想啊，拍卖的古画，修的时候要求是什么？是修得越新越好，越看不出破越好，能卖高价。可我们修复的规矩是什么？是不添一笔，不改一画，修旧如旧，不能为了好看改原来的东西。要是接了他们的活，就得改规矩，改了规矩，我们就不是林家的修复了，就成了卖手艺赚钱的，那不对。”

陈念似懂非懂地点点头：“我爷爷也说过，不是什么钱都能赚，原来是这个意思。”

“对，就是这个意思。”林砚指尖轻轻揭起一小块纸背，动作慢得像在抚摸，“我们修画，是修人心，也是修自己的心，心歪了，手就歪了，手歪了，画就毁了。”

陈念站在旁边，看着林砚专注的侧脸，外面雨打着芭蕉，声音沙沙的，画室里安安静静，只有糨糊淡淡的米香，他突然觉得，好像有点懂爷爷说的“守”是什么意思了。

赵远来过之后没几天，又出了一件事。这天林砚去菜市场买菜，回来的时候，听见巷口的人议论，说有人看见她的画室接了上海的大生意，赚了好多钱，还说她要把老房子卖了，搬去江边住大平层。林砚听了，只是笑了笑，没当回事，她知道，这种闲话，你越解释越乱，不如不理它。

可没想到闲话传得越来越快，居然传到非遗中心那边去了。那天老王给沈屹打电话，语气有点犹豫，说外面有人说林砚借着非遗的名头接商业活，赚大钱，问是不是真的。沈屹气得不行，回来跟林砚说，林砚倒是平静，说：“清者自清，我们没做，不怕别人说。专家考察的时候，过来看看就知道了。”

话是这么说，可林砚心里还是有点不舒服。晚上她坐在院子里，看着雨落，有点闷闷不乐。沈屹搬了椅子坐在她旁边，给她递了一杯热姜茶：“怎么了？还想着这事呢？”

“我就是有点难过，”林砚捧着杯子，热气熏得眼睛有点湿，“我们好好做手艺，好好教年轻人，怎么就有人说我们赚黑心钱呢？我什么时候借着非遗的名头赚钱了？体验课都是免费的，教具都是我们自己贴钱买的，怎么就成了赚大钱了？”

沈屹伸出胳膊，把她揽进怀里：“我知道，我都知道。别往心里去，那些人就是闲的，见不得别人好。等七月份专家过来，一看我们这儿的样子，就知道是真是假了。大不了我们不去争这个非遗了，反正我们现在也有学生了，手艺也传下去了，有没有这个名头，不影响我们守着画室。”

林砚靠在他怀里，听着他的心跳，心里慢慢舒服了一点。是啊，有没有非遗的名头，重要吗？她从十八岁开始修画，修了十二年，有没有这个名头，她不都在这儿吗？陈念来了，体验课开了，川美的选修课也定了，手艺已经传下去了，这就够了。

她抬起头，看着天上的乌云，雨停了，云缝里漏出一块月亮，银辉洒下来，把院子照得清清楚楚。“你说得对，有没有都没关系，我们守住画室，守住手艺就行了。”林砚笑了，把怀里的人抱得更紧一点，梅雨再潮，再闷，身边有这个人，心里就是暖的。