第六章：老馆的修复订单

老太太拿画走之后没几天，林砚正在给体验课的学生演示刷糨糊，门口进来两个穿卡其色工作服的人，背着电脑包，胸口别着市博物馆的徽章。领头的是个中年人，姓王，是博物馆文物保护部的主任，一进门就笑着说：“林师傅，我们今天来，是有个活儿想请你们帮忙。”

原来市博物馆老馆改造，库房整理的时候，翻出来几十幅旧藏的书画，大多是近现代本地名家的作品，因为当年保存条件不好，好多都生了霉，还有的脱裱了，博物馆自己的修复室人手不够，排期已经到明年了，听说林家刚帮着抢救了巫山的国宝，就想着委托一部分给民间工作室修复。

“我们馆长说了，林家的手艺，业内都认可，这次就是想请你们出山，帮我们修二十幅，都是三级文物，价值不算顶高，但也是本地文化史的资料，修好之后要放在新馆陈列。”王主任把带来的清单放在桌子上，“费用我们按博物馆的标准走，不会亏了你们，工期给你们六个月，你看能不能接？”

林砚翻了翻清单，二十幅，有山水，有人物，损伤程度不一，最严重的一幅是清代本地画家张问陶画的《嘉陵江行旅图》，画心破了好几个洞，边缘都酥了。她抬头看沈屹，沈屹说：“工期有点紧，二十幅，六个月，我们两个人，一天都不能歇。”王主任赶紧说：“要是不够，我们可以给你们加一点时间，或者你们要是有学徒，也可以过来帮忙，我们不介意，只要修得符合规范就行。”

体验课的几个学生听见了，都凑过来看，其中一个短头发的女孩子，叫苏晓，是美术学院文物保护专业的大四学生，正在找实习，她怯生生地举手：“林姐姐，我能不能来帮忙？我在学校学过理论，也练过基本的装裱，我不要工资，就是想学学林家的手艺。”林砚看着她眼睛亮晶晶的样子，想起自己当初跟着祖父学手艺的时候，也是这个样子，就笑着说：“好啊，你要是不怕累，就过来，每天管你午饭。”

苏晓一下子就笑了，用力点头：“我不怕累，什么活都能干！”

当天下午，博物馆的车就把二十幅画运过来了，用专用的文物箱子装着，搬了两趟才搬完。打开箱子，一股旧纸和霉斑混合的味道飘出来，苏晓戴上手套，小心翼翼把画一幅一幅搬出来，登记编号，每一幅都拍了原貌照片，写了损伤记录：“老师说，修前一定要记录清楚，每一步都要留档案，以后要进博物馆库房的。”沈屹夸她：“看不出，你还挺专业，学校没白学。”苏晓脸红红的：“就是书本知识，实际操作还得跟林姐姐学。”

三个人分工，沈屹负责登记、拍档案，还有准备材料，配糨糊找补纸，苏晓给林砚打下手，帮忙洗画、扫浮尘，林砚负责核心的揭背、补缀、全色。头几天，苏晓看着林砚揭背，大气都不敢出，说：“我们学校老师揭坏了一张，吓得半年不敢让我们碰命纸，林姐你怎么这么稳？”

林砚一边揭一边说：“哪有一开始就稳的？我第一次揭命纸，十六岁，揭坏了祖父一张清代小品，吓得我哭了一下午，祖父说，哭没用，哪里坏了补哪里，下次慢一点就行。”她停下来，给苏晓演示，“你看，镊子要斜一点，角度不对，一用力就把画心带破了。手指要搭在画心上，感受纸的张力，紧了就歇会儿，软了再慢慢揭，不能硬来。”

苏晓试着自己揭一张小斗方的旧命纸，手都抖了，揭了十分钟，才揭下来指甲盖大一块，还差点把画心带破，吓得她赶紧停下来，额头都出汗了：“太吓人了，比我考试还紧张。”林砚笑着给她递毛巾：“都这样，练多了就好了，这活儿，练的就是性子，急不得。”

修到那幅《嘉陵江行旅图》的时候，问题来了。画心下半截因为常年受潮，纸已经酥了，像酥糖一样，一碰就掉渣，揭命纸的时候，稍微一用力，就掉一块颜色。林砚想了半天，想出个法子，用淡矾水先把画心刷一遍，让酥掉的纸纤维粘在一起，晾干了再揭，这样就不容易掉渣。苏晓皱着眉记下来：“这个方法，我们书上没写啊？”“这是林家传下来的土法子，对付酥纸特别有用。”林砚一边刷矾水一边说，“书上写的都是大路子，具体情况不一样，就得随机应变，修画没有万能的法子，得看画下菜。”

有一天晚上，苏晓留下来帮忙整理修复好的画，收拾的时候，她忽然问林砚：“林姐，你说我们学这个，天天坐在这里，一天就揭一点纸，赚的钱也不多，为什么还要做啊？我好多同学都转行了，去做设计，去卖艺术品，赚的比这个多十倍都不止。”

林砚正在给刚全好色的画晾干，听见这话，停下来，指着墙上祖父的照片说：“我祖父活了七十九岁，七十六年都在这间画室里修画，他说，总得有人给这些老字画续命啊。你看这些画，要是没人修，再过几十年，就成一堆纸渣了，上面的画，上面的故事，就没人看见了。我们多修一幅，就多保存下来一幅，留给后人看，这就是我们的用处。”她笑了笑，“当然，你要是想赚大钱，这行确实不合适，但你要是喜欢，坐在这儿，看着一张破破烂烂的画，在你手里慢慢变好，那种开心，是赚多少钱都换不来的。”

苏晓点点头，摸着刚修好的画框，若有所思：“我懂了，我就是喜欢，所以才不想转行。我觉得这些老画里，有灵气，你跟它待久了，它就认识你了。”

日子一天天过去，每天早上八点开门，晚上六点关门，苏晓来得比谁都早，把院子扫了，水烧上，然后就开始给当天的活儿做准备。不到两个月，她手上已经稳多了，能独立揭一些小幅的命纸，补小一点的破洞，也做得像模像样。沈屹开玩笑说：“再过两个月，就能出师了，我们这儿第一个徒弟就要成了。”苏晓脸红红的，低头刷糨糊，不说话，手却更稳了。

五个月的时候，二十幅画全部修完了。博物馆的王主任过来验收，一幅一幅看，看完之后，竖着大拇指说：“林师傅，真不愧是林家手艺，修旧如旧，一点都看不出来修过的痕迹，比我们自己修的还好。”他指着那幅《嘉陵江行旅图》，“原来我都觉得这幅没救了，你看现在，挂在这里，跟原来一样，江水都活了。”

结账的时候，王主任多算了两万块，说这是奖金，奖励你们提前完工，质量还好。林砚不肯收，推来推去，王主任说：“这是馆里定的，你不收我回去没法交差。再说，你们以后还要招徒弟，也要开销，拿着，应该的。”沈屹把钱收下了，回头对林砚说：“正好，我们用这钱把后院那间空房子收拾出来，给苏晓当宿舍，她住学校过来太远了，不方便。”

林砚点点头，看着苏晓正在把画一幅一幅卷起来，用棉纸包好，动作麻利又仔细，阳光落在她身上，朝气蓬勃的。她心里想，真好，手艺有人接了，就像河里的水，一直流，不会断。