第十四章：给我一个机会
论坛结束后，方颂宜没有马上回美国。
她请了一周的假，在上海多待几天，顺便考察一下那几所高校的情况。
霍匀缙也跟着在上海待了一周。
他的理由很充分——上海分公司有个项目需要他亲自盯，跟方颂宜没有任何关系。
方颂宜没拆穿他。
这一周里，两个人见面的次数多得有点不正常。不是霍匀缙主动约的，但每次方颂宜出门，都能“恰好”遇到他。
她去复旦大学考察，霍匀缙说他在复旦附近有个会。
她去交通大学谈合作，霍匀缙说他正好约了交大的校友吃饭。
她去外滩散步，霍匀缙说他晚上没事也出来走走。
方颂宜忍了三天，第四天终于忍不住了。
“霍匀缙，你是不是在我手机上装了定位？”
霍匀缙的表情有一瞬间的心虚：“没有。”
“那你怎么知道我每天去哪？”
“你前一天会跟周晚棠说。”霍匀缙坦白了，“周晚棠告诉我，我再安排自己的行程。”
方颂宜深吸一口气。
周晚棠。
那个笑眯眯圆脸大眼睛的小姑娘，居然是个内鬼。
“你什么时候跟周晚棠搭上线的？”
“你来的第二天。”霍匀缙说，“她认出我了，问我要签名。我没给，但我问她你的行程安排。她一开始不肯说。”
“后来呢？”
“后来我说我是在追我老婆。”
方颂宜的耳朵尖微微泛红：“我不是你老婆。离婚协议——”
“我没签字。”霍匀缙提醒她，“法律上你还是我妻子。”
方颂宜张了张嘴，发现自己居然没法反驳。
她一直以为那份离婚协议早就走完程序了。当年她把签好字的协议留给律师，就出国了。后来没再问过进展，也没收到任何通知。
按常理来说，一方签了字，另一方不签，这个婚就离不了。除非起诉。
她没起诉。
霍匀缙更没有。
“霍匀缙，你这三年——”
“我这三年没找过别人。”霍匀缙说这话的时候，语气平静得像在陈述一个事实，没有邀功，没有煽情，甚至没有看她，“不管你走之前还是走之后，我谁都看不上。”
方颂宜沉默了很久。
“你为什么不告诉我？”
“告诉你什么？”霍匀缙低头看了一眼自己虎口那道疤，“说了你会信吗？你连我送的项链都不收，怎么会信我说的话。”
方颂宜的心像是被什么东西攥住了。
她想说“那道项链我没收但我看过”，想说“你写的那句‘不签’我还留着”，想说“你放在门口的早餐我每次都吃了”。
但她说不出口。
那些话一旦说出来，就等于承认她在意他，在意了三年。
“霍匀缙，我们找个地方坐坐吧。”她说。
有些事情，该说清楚了。
下午，外滩，一家安静的咖啡馆。
方颂宜和霍匀缙坐在靠窗的位置，黄浦江在窗外缓缓流过，对岸的陆家嘴高楼林立，东方明珠塔在薄雾里若隐若现。
“三年前的事，我想跟你聊一聊。”方颂宜先开口，“聊完，不管结果怎么样，我都不会再提了。”
霍匀缙点了点头。
“第一个问题。平安夜那天，你带回家的那个女人，是谁？”
霍匀缙闭了闭眼：“付骁的朋友。我叫来的，演的。”
方颂宜的手指在咖啡杯上停了一下：“演什么？”
“演给你看。”霍匀缙的声音很低，“你那天跟林昱钦吃饭，我看到了你们在咖啡馆门口……他抱了你。我受不了，就想气你。”
“那是我跟他的告别拥抱。他要出国了，我甚至不一定能再见他。”方颂宜的声音有些发紧，“你因为一个告别拥抱，就找了别的女人回家？”
“我知道我混蛋。”霍匀缙说，“我不解释了。这件事是我做错了，没有任何借口。我当时脑子有病。”
方颂宜深吸一口气，平复了一下情绪。
“第二个问题。你说‘你是不是太把自己当回事了’，那之后的一个星期，你为什么不来跟我道歉？”
“因为我怕。”霍匀缙的喉结动了动，“我怕我来道歉，你会说‘不用了’。你那时候的态度，比刚认识的时候还冷。我宁可你不理我，也不想听你说‘不用了’。”
方颂宜看着他，眼尾泛红。
“霍匀缙，你知不知道，你那一句话，让我觉得自己在你眼里什么都不是？”
霍匀缙的手指紧紧攥着咖啡杯，指节泛白。
“我知道。”他的声音哑了，“我现在知道。”
“你知道？”方颂宜的声音终于有了一丝颤抖，“你不知道。你不知道那天晚上我一个人坐在地板上待了多久，不知道自己值不值得被人好好对待。你随口一句话，我想了三年。”
咖啡馆里安静得只剩下爵士乐的低吟。
霍匀缙的眼眶红了。
他张了张嘴，想说对不起，想说一万遍对不起。但他知道这三个字太轻了，轻到配不上方颂宜受的那些委屈。
“第三个问题。”方颂宜稳了稳自己的声音，“你那个本子。”
“什么本子？”
“你听讲座的时候记笔记的那个本子。我看到里面的内容了，不止是讲座笔记。前面的页码，是你三年前写的。”
霍匀缙的表情变了，是那种被拆穿了所有伪装之后的狼狈。
“你偷看了？”
“你掉在地上了，我还给你的。”方颂宜说，“我不是故意看的。但翻到的时候，已经看到了。”
她看着他的眼睛：“三年，你每天都在给我写东西？”
霍匀缙沉默了很久。
然后他从西装内袋里掏出一个本子，皮质封面，磨损得很厉害，边角都起毛了，一看就是天天翻天天带的那种。
他把本子放在桌上，推到方颂宜面前。
“你想看就看吧。”他说，声音很轻，“我不给你看，是因为不想让你觉得我在卖惨。你想看的话，我不拦你。”
方颂宜看着那个本子，手伸过去，又缩了回来。
“你念吧。”她说，“念给我听。”
霍匀缙看了她一眼，低头翻开本子。
他翻到第一页，上面写着一个日期，三年前的八月二十六号。
方颂宜出国的第二天。
“八月二十六号。她走了。没来送我。”
翻到第二页，八月二十七号。
“今天去公司了。爷爷说我是为了她，我没否认。确实是为了她。”
八月三十号。
“学了一晚上偏微分方程。想吐。”
九月十五号。
“付骁说我这辈子第一次认真。放屁，我以前打游戏也挺认真的。”
十月三号。
“今天路过那家面包店，买了她喜欢的吐司。放到过期扔了。”
十月二十号。
“林昱钦出国了。按理说我该高兴，但我一点都不高兴。她不在，谁追她我都无所谓。”
霍匀缙的声音在发抖，但他没有停。
他翻到后面，几乎每天都有记录，有些是长篇大论，有些只有一两句话。三年，一千多个日夜，全在这本子里。
“十二月八号，她生日。买了蛋糕，一个人吃了。难吃。”
“一月一号，新年。她那边还是前一年，不知道跨年怎么过的。希望有人陪她。”
“三月十五号，凌晨三点，她论文被接收了。我在网上看到的，高兴得睡不着。给她发了‘恭喜’，没回。”
方颂宜听到这里，眼泪终于掉了下来。
她没出声，就那么无声地哭，眼泪顺着脸颊滴在桌面上。
霍匀缙抬起头看到她哭了，手忙脚乱地合上本子，伸手想给她擦眼泪，伸到一半又缩了回来。
“方颂宜，你别哭。”他的声音又低又哑，比他读的那些话还要让人心碎，“我念这些不是为了让你哭的。”
“那你为了什么？”方颂宜的声音带着哭腔，是她三年来第一次在别人面前失控，“你为了让我觉得亏欠你？让你那些年的苦都变成我的罪过？”
“不是。”霍匀缙的声音很坚定，“我是想让你知道，我这个人嘴笨，说不出好听的，但我的心是真的。三年前是真的，现在也是。我没变过。”
方颂宜用手背擦掉眼泪，拿起那个本子，翻了翻。
每一页都是他的字迹。从三年前的草率潦草，到后来的工整端正，再到最近的俊逸流畅，她的视线扫过去，几百个日夜在她眼前飞速掠过。
她翻到最后一页，上面只有一句话。
“第七百八十三天。她回来了。还是那么好看。”
日期是昨天。
方颂宜合上本子，把本子推回给他。
“本子你留着。”她的声音还有些哽咽，但已经稳住了，“我不要你的本子，不要你的项链，不要你的鞋。”
霍匀缙的眼神暗了一下。
“我要你这个人。”方颂宜说，“但我不敢要。三年前你给我的伤害，不是因为你做错的事，是因为你做错事之后的态度。你宁愿找别的女人回家也不愿意跟我道歉，你宁愿天天喝酒也不愿意跟我说一句‘对不起’。你让我怎么相信，这次你不会再犯？”
霍匀缙坐在对面，一动不动。
“颂宜，这次不一样。”
“哪里不一样？”
“三年前我把你推开，是因为我不相信自己值得你留下。我觉得你迟早会走，所以不如我先把你推开，这样至少不会太疼。”他的声音很轻，轻到像是在跟自己说话，“现在不一样了。现在我知道，没有你，我什么都做不好。你不是锦上添花，你是非有不可。”
方颂宜看着他的眼睛。
那双眼里没有三年前的嚣张和不可一世，取而代之的是沉甸甸的真诚。他的眼神像是深潭里的水，表面上波澜不惊，底下是看不见底的深情。
她低下头，看着自己磨破的脚后跟。
昨天她把那双羊皮平底鞋拿出来穿了一天，脚舒服得不像话。今天出门的时候，她犹豫了一下，又穿上了。
霍匀缙注意到了她的鞋。
“你穿了我送的鞋。”他的声音里有一点点笑意，很淡，但掩不住。
方颂宜把脚缩到椅子下面，脸上浮起一层淡淡的红：“这个鞋舒服。”
“那就是喜欢？”
“喜欢鞋。”
“嗯。”霍匀缙笑了一下，没追问。
方颂宜端起咖啡杯，喝了一口，已经凉了。凉掉的拿铁又苦又涩，但她没有放下杯子，而是慢慢喝完了。
有些事情，就像这杯咖啡。
凉了之后才发现，其实你一直喜欢的是那个味道，不是温度。
“霍匀缙。”她放下杯子。
“嗯。”
“我不说原谅你。”方颂宜的声音很平静，平静得像在做学术报告，“因为三年前的事，我没办法当没发生过。但我可以说，我愿意看看你现在变成什么样了。”
霍匀缙的手指微微颤了一下。
“给我一个机会。”他说，“一个就好。”
方颂宜看了他很久，然后转过头，看着窗外的黄浦江。
江面上有船经过，汽笛声远远地传过来，悠长而沉闷，像是某种古老的誓言。“好。”她说。