第十五章：藏不住
方颂宜答应给霍匀缙一个机会的那天晚上，霍匀缙回到酒店，给付骁打了个电话。
“她说好。”他的声音在发抖，不是一个集团CEO该有的稳重。
付骁在那头翻了个白眼：“她说好什么？说好试试看？”
“嗯。”
“就这？你就高兴成这样？”
霍匀缙握着手机，站在落地窗前，上海的夜景在他脚下铺展开来，万家灯火，灿若星河。
“付骁，你不知道。”他说，“她说‘好’的时候，我觉得过去这三年值得了。”
付骁沉默了几秒：“匀缙，我认识你二十多年了，从来没见过你这么喜欢一个人。”
“因为以前没遇到过。”
“行吧，不打扰你高兴了。对了，你准备怎么追？人现在是博士，精英学者，你那套土豪追法不好使。”
霍匀缙想了想：“我不知道。我就想让她开心。”
“那就让她开心。别搞那些花里胡哨的，她就不是那种人。”
“嗯。”
挂了电话，霍匀缙站在窗前，把那本写了三年的笔记翻到最后一页，在昨天的日期下面又加了一行。
“第七百八十四天。她说好。”
字迹工工整整，一笔一划，认真得像个小学生在练字。
接下来的日子，霍匀缙用了一种最笨的方式追方颂宜。
不送花，不送包，不搞什么浪漫惊喜。
他每天早上七点准时出现在方颂宜酒店楼下，带一份早餐。不是酒店自助餐那种丰盛到夸张的，是楼下早餐铺的热豆浆和粢饭团，或者隔壁小店的皮蛋瘦肉粥加油条。都是方颂宜以前在别墅的时候早餐常吃的东西。
第一天，方颂宜没开门。他把早餐挂在门把手上，拍了张照片发给她。
第二天，方颂宜开了门，接过早餐，说了一声“谢谢”，没请他进去。
第三天，他说了句“今天降温，多穿点”，转身走了。
第四天，方颂宜开门的时候，多看了他一眼。
“你每天几点起？”
“六点。”
“不困？”
“习惯了。”
方颂宜犹豫了一下：“进来坐吧。”
霍匀缙走进去，发现方颂宜的酒店房间比他想象的要乱。不是脏，是“被学术占领”的那种乱——书桌上摊着三篇论文的打印稿，到处都是贴了彩色标签的参考文献，笔记本电脑开着，屏幕上是一个写到一半的文档。
“你在忙什么？”
“在改一篇要投JF的论文。”方颂宜把椅子上的书搬开，给他腾了个坐的地方。
JF。Journal of Finance。金融学顶级期刊，投稿难度大，审稿周期长，能发一篇都得烧高香。
“改到哪了？”
“第二轮修改，审稿人提了七个意见，我改了五个，还有两个不知道怎么处理。”
霍匀缙坐下来，拿起那篇论文翻了翻。他这三年自学了不少，但顶刊论文的技术含量显然超出了他的能力范围。
“这两个审稿意见，我可以帮你找人问问。”他说，“我认识几个做金融的教授。”
方颂宜看了他一眼：“你不做生意了？”
“生意照做。”霍匀缙很坦然，“但你的事排第一。”
方颂宜低下头，把豆浆杯的盖子揭开，喝了一口。
豆浆是温的，不烫嘴，甜度正好。
她没说过自己喝豆浆要放多少糖。他是从什么时候开始知道的？
她不知道的是，霍匀缙在别墅做早餐的那几个月，每天早上都会在厨房多站一会儿，看她喝豆浆的时候加几勺糖，看她吃煎蛋的时候喜欢溏心的还是全熟的，看她喝牛奶的时候会不会把杯沿的奶渍擦干净。
他把这些事都记在了那个本子里。
不是用来感动她的。
是因为他怕自己忘了。
方颂宜在上海多留了五天，霍匀缙也就多待了五天。
五天里，他不搞什么花样，就是每天早上的早餐，每天晚上的“你吃饭了吗”，偶尔帮她跑个腿——去打印店取打印好的论文，去书店买她要的参考书，去学校帮她送材料。
都是小事，琐碎的，不起眼的。
但方颂宜知道，对一个集团CEO来说，这些小事才是最奢侈的。他的时间按小时计费，每一分钟都可以换算成真金白银。让他去跑腿买书，比让他送一个爱马仕还难——因为时间比钱贵。
第五天晚上，方颂宜要回美国了。
浦东机场，国际出发。
方颂宜换了登机牌，托运了行李，站在安检口前。
霍匀缙站在她对面，穿着深蓝色大衣，手里什么都没拿，就那么站着。衬衣领口没扣最上面一颗，露出一小截锁骨，微长的头发被航站楼里的风吹得有点乱。
三年前，他站在候机大厅的二楼，看着方颂宜走进登机口，口袋里的项链攥了一整天。
这一次，他站在她面前。
“几点的飞机？”
“晚上十点。”
“到了给我发个消息。”
“嗯。”
沉默。
方颂宜看着霍匀缙，霍匀缙看着她。
“方颂宜，你回美国之后，我们——”
“你什么时候来纽约？”方颂宜打断了他。
霍匀缙愣了一下：“什么？”
“我问你，什么时候来纽约。”方颂宜的声音不大，但很清楚，“你追人追一半就不追了？”
霍匀缙看着她的表情，慢慢地、慢慢地笑了。
不是那种玩世不恭的笑，是一种从心底漫上来的、抑制不住的、藏都藏不住的笑。
“下个月。分公司有个项目。”
“又是分公司的项目？”方颂宜的语气带着一点调侃。
霍匀缙笑了：“这次是真的。”
“行。”方颂宜转过身，往安检口走了几步，又停下来，回头看他。
“霍匀缙。”她叫他。
“嗯。”
“那条项链……你后来放哪了？”
霍匀缙怔了一下，下意识地伸手去摸大衣内侧的口袋。
方颂宜看到了他的动作，嘴唇微微弯了一下。
“下次带来。”
说完她转身走进安检口，没有回头，但这一次不是因为不想回头，是因为她知道回头之后那个人还在。
她不想让他看到她笑的样子。
因为，藏不住。
候机大厅里，霍匀缙站在原地，手还在大衣内侧的口袋上。
那条项链三年来一直在他身上。
他去哪儿都带着。出差带着，开会带着，睡觉放在床头柜上。好像带着项链，就能离她近一点。
现在，她说“下次带来”。
“下次。”
她在说“还有下次”。
霍匀缙把手从口袋里拿出来，插进大衣口袋，转身往停车场走。
走了几步，他掏出手机，订了最快一班去纽约的机票。
不是下个月。
就这几天。
他等不了了。
方颂宜上了飞机，找到座位，把书包放好，系好安全带。
飞机滑行的时候，她闭上眼，脑子里全是霍匀缙站在安检口外的样子。
他变了很多。
变得更好了。
她不知道这种改变能持续多久。人都是会变的，今天的好可能是明天的不耐烦。但她看到他手机里那个万年不换的屏保——是她出国前在学校图书馆门口拍的照片，不知道他什么时候存的，不知道他为什么存了三年。
一个人能坚持用同一个屏保三年，至少说明他不是那种三心二意的人。
方颂宜睁开眼，舷窗外，浦东机场的灯光越来越远，越来越小，最后变成星星点点的光斑。
她拿出手机，给霍匀缙发了一条消息。
“项链我不要。”
霍匀缙秒回：“为什么？”
方颂宜打字：“吊坠上那个‘安’字是你设计的？”
“嗯。”
“你把‘安’换成‘宜’。”
霍匀缙那边沉默了几秒，然后打了一行字过来：“那整个项链都要重新做。”
“嗯。”
“方颂宜，你知不知道你在说什么？”
方颂宜看着屏幕上那行字，手指在按键上停了两秒，然后打出了她三年来一直想说但没说出口的话。
“我在说，我要你。”
消息发出去，霍匀缙那边没有秒回。
方颂宜等了一会儿，没等到回复，把手机收起来，闭上眼睛。
飞机起飞，推背感传来，窗外的城市灯火渐渐远去。
手机亮了。
一条消息，来自霍匀缙。
截图——他在去机场的路上。
配文：“我在赶最近一班飞机。明天到。”
方颂宜看着那张截图，嘴角慢慢弯起来。
她把手机屏幕按灭，扣在腿上，转头看窗外。
天还没亮，但天总会亮。