第十二章:名声

符慎在朝堂上站稳脚跟的第五年，她的名声已经传遍了天下。不是所有人都说她好，也不是所有人都说她坏。说她好的人，和说她坏的人，说的往往是同一件事。

御史台的王大人是最早公开评价她的人。王大人做了三十年御史，弹劾过的官员比谁都多，但他从不弹劾符慎。有人问他为什么，他说：“国师做事，不为自己。老夫弹劾过贪官、庸官、昏官，但从不弹劾清官。”这话传到符慎耳朵里，她没有说什么。胡艾在灵牌里问她：“王大人说你是个清官。”符慎说：“我不是官。我是道士。”胡艾说：“你现在是国师，就是官。”符慎说：“国师也是道士。”

朝堂上的人对符慎的评价，比民间复杂得多。丞相张大人私下里跟门生说：“国师这个人，本事大，心思深，能不用就不用，能用就多用。”门生问什么意思，张大人说：“意思是，别得罪她，也别靠太近。”太尉李大人更直接，他在一次酒后跟部下说她果断狠辣。

户部的刘侍郎是靠符慎提拔上来的，他对符慎死心塌地。有人说他是符慎的走狗，他不反驳。他说：“国师让我做尚书，我就做尚书。国师让我做侍郎，我就做侍郎。国师让我扫地，我就扫地。”有人问他为什么这么听国师的话，他说：“因为国师不贪。”那人说：“不贪的官多了。”刘侍郎说：“不贪的官是多了。但不贪、又能干、又愿意提拔别人的官，你见过几个？”那人说不出话来了。

工部的周主事也是符慎救过的。他被人诬告贪腐，差点丢了官，是符慎查清了真相，替他翻了案。他说：“国师救了我的命，也救了我全家的命。我这辈子，就认国师了。”有人提醒他：“你是朝廷命官，不是国师的家奴。”周主事说：“我知道。但国师从来没把我当奴才。”

当然，朝堂上恨符慎的人也不少。礼部的陈侍郎就是其中一个。陈侍郎是科甲出身，进士及第，做了二十年官，最看不惯符慎这种“旁门左道”上位的人。他说：“一个道士，懂什么治国？只会装神弄鬼，蛊惑圣听。”他不敢当着符慎的面说，但背后没少骂。有人把他的话传给符慎，符慎说：“陈侍郎说得对。我确实不懂治国。但我懂做人。”

陈侍郎后来被调去了地方，做了个闲职。不是符慎动的手，是他自己得罪了太尉李大人。但陈侍郎一直以为是符慎害的，临行前写了一首诗骂她，诗传遍了京城。诗里有这么两句：“妖道乱朝纲，雌鸡啼晨昏。”明眼人都看得出来，他在说符慎是“牝鸡司晨”——一只母鸡在打鸣。符慎看了诗，没有生气。她把诗折好，放在偏殿的抽屉里。胡艾问她为什么不生气，她说：“他骂的是‘国师’，不是‘符慎’。国师本来就不该存在。他骂得对。”胡艾说：“他不知道你是女人。”符慎说：“他不需要知道。他骂的是我做的事。一个女人做了男人该做的事，比一个女人做了男人不该做的事，更让他生气。”

胡艾不太懂这话的意思，但她没有追问。

民间对符慎的评价，比朝堂上简单得多。

京城的老百姓最先感受到变化。女子学堂开起来之后，街上的女孩多了。以前女孩不出门，出门也是低着头、贴着墙根走。现在不一样了，去学堂的女孩穿着青布衣裳，背着书包，三三两两走在街上，有说有笑。有人看不惯，说“女孩子家抛头露面，成何体统”。也有人觉得好，说“读了书，将来嫁人也能帮夫家算账，不至于被骗”。

最感激符慎的，是那些被女观收留的女人。京城东郊的女观叫“慈安坊”，收了三十多个女人。有的是被休弃的，有的是逃婚的，有的是丈夫死了被婆家赶出来的。她们在女观里住着，学手艺、读书、种菜，自己养活自己。有一个叫翠娥的女人，三十来岁，被丈夫卖了三次，最后一次逃出来，跑到了慈安坊。她在坊里住了两年，学会了织布，织的布拿到街上卖，能养活自己。有人问她恨不恨男人，她说：“恨。但国师说，恨没有用，活着才有用。”这话传出去，有人说符慎教得好，有人说符慎在教女人造反。

京城以外的地方，符慎的名声没那么响。但也有耳闻。南方的商人北上做生意，会打听京城的事。有人问：“听说京城有个国师，是个道士，给女人办了好多事？”北方的商人说：“是有这么个人。皇帝信她，太后也信她。”南方商人说：“她是不是想造反？”北方商人说：“造什么反？她要造反，皇帝早把她杀了。她就是想让女人好过一点。”南方商人想了想，说：“那她是个好人。”北方商人说：“好人？朝堂上的人可不这么说。”

西北边陲有个小县，县令是个读书人，考了十几年才中举，被派到这个地方，心里不痛快。他听说符慎的事，写了一封信给她，说“国师为天下女子谋福祉，此乃大功德。但卑职有一事不明：国师自己为何不娶妻？不孝有三，无后为大。”符慎没有回信。胡艾问她为什么不回，她说：“因为他不是真的想问。他是想告诉我，男人不娶妻是不对的。”胡艾说：“那你为什么不告诉他，你娶不娶妻关他什么事？”符慎说：“说了也没用。他那种人，听不进去。”

胡艾在灵牌里听着这些，心里有了一个想法。她以前觉得，男人都是一样的——爷爷、父亲、丈夫、儿子。但听了这么多年，她发现不是。有的男人打老婆，有的男人不打。有的男人卖女儿，有的男人不卖。有的男人像陈侍郎那样骂符慎，有的男人像刘侍郎那样跟着符慎做事。他们不一样。但她也知道，那些不打老婆、不卖女儿、跟着符慎做事的男人，也不会站出来替那些被打、被卖的女人说话。他们只是不做坏事，也不管别人做坏事。他们的沉默，和父亲的那声“嗯”是一样的。

符慎听到胡艾这么说，沉默了很久。然后她说：“你说得对。但你不能因为他们的沉默，就说他们和那些杀人的人一样。不一样就是不一样。”胡艾说：“有什么不一样？结果都一样。”符慎说：“结果不一样。杀人的那个，手上沾了血。沉默的那个，手上没有血。”胡艾说：“但女人死了。”符慎说：“所以我们要改规矩。改了规矩，女人就不会死了。”

胡艾不说话了。

日子一天天过去。符慎的身体越来越差。她咳嗽的频率越来越高，有时候咳得弯下腰，扶着供桌才能站稳。她的头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。她的眼睛也不如以前了，看东西要凑得很近，看奏折要举到灯下。胡艾在灵牌里看着这些，心里说不出的难受。

有一天，符慎来偏殿上香，点香的时候手抖得厉害，香掉在地上，断成了两截。她弯腰去捡，蹲下去之后，好一会儿没站起来。胡艾说：“你怎么了？”符慎说：“没事。腿麻了。”她扶着供桌慢慢站起来，重新拿了一支香，点上，插进香炉。她在蒲团上坐下来，靠着墙，闭着眼睛。

胡艾说：“符慎。”

符慎说：“嗯。”

胡艾说：“你死了以后，别人会怎么说你？”

符慎睁开眼睛，想了想，说：“有的人会说我是好人，有的人会说我是坏人。有的人会记得我做的事，有的人会忘记。有的人会说我改变了什么，有的人会说我什么都没改变。”

胡艾说：“你在乎吗？”

符慎说：“不在乎。”

胡艾说：“为什么？”

符慎说：“因为我死了。死人不在乎。”

胡艾说：“那你在乎什么？”

符慎说：“我在乎的是，我活着的时候做了什么。”

胡艾说：“你有没有想过，让别人知道你是女人？”

符慎沉默了很久。偏殿里只有香燃烧的细微声响。过了好一会儿，她说：“想过。但不是现在。”

胡艾说：“那是什么时候？”

符慎说：“等我做完该做的事。等那些事立住了，不会因为我死了就倒了。那时候，我再说。”

胡艾说：“你不怕说了之后，他们把你做的事都推翻了？”

符慎说：“怕。所以我要做得够多，多到他们推翻不了。”

胡艾没有再说话。她看着符慎的脸，那张脸上有皱纹、有疲惫、有咳嗽留下的潮红，但眼睛很亮。那双眼睛看着供桌上的灵牌，看着香炉里的青烟，看着墙上那四个字“万灵供奉”。她看了很久，然后站起来，拍了拍道袍上的灰。

“我走了。”她说。

“去哪？”胡艾问。

“去见一个人。”

“见谁？”

“一个能帮我的人。”

她走了，没有说那个人是谁。

胡艾在灵牌里待着，想着符慎说的那些话。“等我做完该做的事。”她不知道那些事是什么，但她知道符慎在做。一天一天，一年一年。她的身体在垮，但她的手没有停。她每天上朝，每天批折子，每天见人，每天来偏殿上香。她把自己劈成了两半，一半给朝廷，一半给道观。给朝廷的那一半在衰老，给道观的那一半也在衰老。但她的眼睛没有老。那双眼睛还是亮的。

胡艾忽然想起一件事。她想起符慎说过的一句话——“只要还有女人受苦，就有人记得我。”她当时不太懂，现在好像懂了一点。符慎不怕被人忘记。她怕的是，女人还在受苦，而她做的不够多。

胡艾在灵牌里叹了口气。她想起自己那几百世的苦，想起那些被溺死的女婴、被沉河的媳妇、被灭口的才女。她以前觉得，那些苦没有意义。现在她觉得，也许有一点意义。因为那些苦，让她遇见了符慎。因为符慎，她知道了有一种活法，不是杀人，不是被杀，是做事。