第四章：成亲
到了既定的日子。
沈昭宁天不亮就被薛婉宁从被窝里薅了起来。薛婉宁好似比她好期待这一天，天没亮就揣着两个热包子蹲在沈家门口，门房开门的时候吓了一跳，以为来了叫花子。沈昭宁迷迷糊糊被按在妆台前的时候，外面天还是黑的，月亮还挂在天上没落下去。
开脸、梳头、上妆、更衣。全福夫人是太后派来的，据说是当初给皇后梳过妆的老嬷嬷，一双手巧得不像话，一炷香的功夫就给沈昭宁挽了一个挑心髻，鬓边簪了赤金镶红宝石的凤头钗，又插了一排小巧的珍珠流苏。薛婉宁在旁边看着，一会儿说“左边低了”，一会儿说“右边高了”，全福夫人被她烦得手抖了两次，最后沈昭宁从镜子里瞪了薛婉宁一眼，她才消停。
嫁衣是沈昭宁自己做的。料子是她挑的、纹样是她定的、织法是她在织机前盯了三天三夜调出来的。正红底色，通身织金云凤纹，领口袖口镶了一圈寸宽的缂丝边。薛婉宁第一次见到这件嫁衣的时候说：“你这嫁衣的料子我一年的月钱都买不起。”沈昭宁回了一句：“我做的衣服，我不穿最好的，谁穿？”
妆成的时候天已经亮了。薛婉宁扶着沈昭宁站起来，从上到下看了一遍，难得没有嘴欠，认认真真地说了一句：“好看。”沈昭宁从镜子里看了她一眼，看见她眼眶红了，赶紧说：“你哭什么啊，又不是你要嫁给侯爷那个木头。”
嫁妆一百二十八抬，从沈家在京城的宅子出发，一路吹吹打打往镇南侯府去。朱雀大街两侧挤满了看热闹的百姓，趴在墙头、踩在凳子上、把孩子举在肩膀上，就为了看一眼这传说中的十里红妆到底有多排场。
走在最前面的是一对开道锣，接着是龙凤旗、金瓜钺斧、朝天凳——这些仪仗是太后特批的，按侯夫人品级，一样不少。仪仗后面是第一抬嫁妆，一套赤金累丝头面，摆在红漆描金的托盘里，太阳底下晃得人睁不开眼。第二抬是白玉如意，第三抬是翡翠镯子拼盘，第四抬是各色绸缎。沈昭宁陪嫁了整整三十六匹绸缎，每一匹都是沈记账房里的上等货，从妆花缎到织金锦到遍地金，应有尽有。
从第五抬往后，嫁妆的内容就开始让围观百姓看不懂了。第五抬是一箱账册，第六抬是一箱契据，第七抬是一个上了锁的红木匣子，外面贴着封条。之后是成箱的药材、成捆的皮货、成袋的香料。再往后是地契、房契、商路的合约。最后三抬最离谱，居然是一口铁锅、一把剪刀、一把算盘。
围观百姓纷纷咋舌，表示这沈家真是财大气粗，这些嫁妆他们一辈子也买不起。
萧衍站在侯府大门外，穿了一身大红喜服。这大概是他这辈子穿过的最鲜艳的衣服，衬得他整个人都不太对劲，像是谁把一把刀硬塞进了一个红绸套子里。喜服是礼部送来的，尺寸倒是合身，但萧衍总觉得袖口太紧了，领口也太高了，浑身上下没一个地方是舒服的。他想动一动领口，手抬到一半又放下了，因为他发现满院子的人都在看着他。
沈昭宁的轿子在侯府门前停下，喜娘掀开轿帘，扶着她跨过火盆，进了侯府大门。盖头下面沈昭宁看不见路，只能看见脚下的一小片地面。青砖缝里长着几根草，门槛上有一道很深的磨损痕迹，她一边走一边在心里记路——左转、直行、再左转、上台阶。这是她的习惯，到一个新地方先把路摸清楚。
正堂里站满了人。萧老夫人坐在正中间，穿了一身绛紫色的褙子，精神头看着比平时好了不少，眼睛亮晶晶地盯着大门口，脖子伸得比谁都长。大房、二房、三房的人分列两侧，面上都带着笑，但那笑容底下藏着的东西，沈昭宁隔着盖头都能感觉得到恶意，这些让她浑身不自在。
沈昭宁弯下腰的时候，闻到对面萧衍身上有一股很淡的青草味，像是演武场上草被割过之后留下的味道。上次在慈宁宫见面的时候她没闻到，可能是因为当时离得不够近。
“送入洞房——”
喜娘扶着沈昭宁往后院走，萧衍跟在后面。穿过一道月亮门，又穿过一条抄手游廊，七拐八拐之后到了一处院子。沈昭宁虽然看不见，但她在心里已经把来时的路画出了一张图——从正堂到后院，一共经过了三道门、两条廊、一个天井。
新房是萧衍原本住的院子，重新粉刷过，窗户上贴了红双喜。陈设简单，一张架子床、一张桌子、两把椅子、一个衣柜，墙上挂着一幅舆图。沈昭宁被扶着坐到床沿上，盖头还没揭，她看不见舆图，但她闻到了墨和纸的味道，混合着老木头的气息。
喜娘递上秤杆，笑盈盈地说：“请侯爷挑盖头。”
萧衍接过秤杆，站到沈昭宁面前。
秤杆伸过来，挑住盖头的一角，慢慢往上掀。盖头滑落的时候，沈昭宁抬起头，正好对上萧衍的目光。花烛的光映在她脸上，赤金凤头钗上的红宝石在烛火里明明灭灭。萧衍看了她一眼，很快移开目光，把秤杆还给喜娘。
喜娘又端来合卺酒，两只酒杯用红绳拴在一起。沈昭宁和萧衍各执一只，手臂交缠，一饮而尽。酒是上好的竹叶青，入口绵软，后劲不小。沈昭宁放下酒杯的时候，脸上已经染上红晕。
喜娘领着丫鬟们退了出去，房门关上，脚步声远了。
新房里只剩他们两个人。
烛火噼啪响了一声。沈昭宁坐在床沿上没动，萧衍站在桌子旁边也没动。但时间一分一秒地过去了，两个人没有开口说话。
这次沈昭宁没打算等。她今天天不亮就被薅起来，折腾了一整天，现在浑身酸痛，头上的凤头钗压得她头皮发麻，她只想把这身行头拆了躺下。
她从床沿上站起来，走到妆台前坐下，开始拆头上的钗环。赤金凤头钗第一个取下来，放在妆台上，发出一声沉沉的响。然后是一排珍珠流苏，然后是鬓边的小簪子，然后是耳坠子。她拆一件往桌上放一件，动作利落，没有半点新嫁娘的羞涩扭捏。
萧衍站在桌子旁边，看着她拆。
拆到最后一支簪子的时候，沈昭宁的手顿了一下，从袖子里摸出一样东西，放在妆台边上。是那把短刀，刀鞘乌黑，铜扣在烛火下泛着暗光。她把它跟钗环放在一起，画面说不出的怪异。
萧衍看见了，没说话。
沈昭宁对着镜子说：“你上次说侯府的人比叔伯还难缠，我后来想了想，觉得你说得对。叔伯再难缠，好歹是明着来。底下的人，面上笑嘻嘻，背地里使绊子，防不胜防。”她从镜子里看了萧衍一眼，“所以你送我这把刀，我收了。”
萧衍说：“会用了吗？”
“会了。”沈昭宁转过身，看着他，“但我不希望有用到它的一天。”
萧衍点了点头，走到床边，从床底下拖出一床被褥，铺在脚踏旁边的地上。沈昭宁看着他的动作，一开始没反应过来，等她铺好了才明白——他这是要打地铺。
沈昭宁问了一句：“你睡地上？”
萧衍说：“我睡地上。你睡床。”
沈昭宁看着地上那床薄薄的被褥，又看了看萧衍——他今天穿了一整天喜服，拜堂、敬酒、应酬了满堂宾客，现在还要睡地上。她想了想，说：“这是你的房间。”
萧衍说：“现在是你的了。”
他说这话的时候语气跟说“刀鞘上有个暗扣”一模一样，平平的，没有半点波澜。沈昭宁看着他的背影——他已经背对着她开始解喜服的扣子了，动作很慢，像是这身衣服穿在他身上比甲胄还重。
沈昭宁没再说什么，转过身去继续拆头发。
她把头发散下来，用梳子通了两遍，换了寝衣，爬上床，把帐子放下来。帐子里面是一个小小的空间，烛光透过红纱照进来，把一切都染成暖红色。她躺下来，枕头是新的，有一股淡淡的熏香味。
帐子外面，萧衍也已经躺下了。沈昭宁听见他翻了一个身，又翻了一个身，最后不动了。
安静了很久。
沈昭宁以为他已经睡着了，忽然听见他说了一句话，声音很低，像是自言自语：“明天早上，大房的人会来给你请安。不用理他们，等我回来。”
沈昭宁说：“你去哪儿？”
“演武场。每天卯时。”
沈昭宁沉默了一下，说了一声：“知道了。”
帐子外面没有再传来声音。烛火跳了几下，灭了。房间里只剩窗外的月光，透过窗纸照进来，模模糊糊的一片白。沈昭宁闭上眼睛，听见萧衍的呼吸声渐渐变得平稳绵长。她翻了个身，把脸埋进枕头里，那把短刀就放在床头的枕边，伸手就能够到。
明天是她在侯府的第一天，沈昭宁需要休息好来应对侯府众人。