第十七章：追妻火葬场（下）
靳北追人的阵仗越来越大。技术科门口站岗、食堂堵人、办公室送饭，这些已经成了日常。海棠从最开始的视而不见，到后来偶尔会说一句“你走吧”，再后来变成了沉默——她不再赶他了，但也不接他的东西。
保温桶放在窗台上，她不会拿进屋，但也不会扔掉。陈俊秀有一次打开看了一眼，里面是红烧排骨，还温着。她叹了口气，又盖上了。
“你说你这是何苦呢？”陈俊秀问海棠。
海棠正在画图纸，铅笔在纸上刷刷地响：“什么何苦？”
“他天天来，你天天不理他。你不累，他看着都累。”
海棠的笔顿了一下，然后继续画：“他自己要来的，我没让他来。”
“那你倒是把保温桶扔了啊。”陈俊秀说，“搁窗台上放着，你不拿也不扔，什么意思？”
海棠没说话，铅笔在纸上画出了一条歪线，她用橡皮擦掉，重新画。
陈俊秀看着她，什么都明白了。
那天下午，海棠去军区小卖部买东西。六六从幼儿园回来，非要跟着，她就牵着孩子的手去了。
小卖部不大，卖些日用品和零食。海棠拿了盐和肥皂，又给六六买了一包饼干。六六抱着饼干，高兴得直蹦。
从大院里出来，海棠牵着孩子往回走。走到住宿区那条路上的时候，六六忽然松开她的手往前跑。
“六六！别乱跑！”海棠喊了一声。
六六没听，跑了几步，忽然停住了。
他站在路中间，仰着头看着前面的人。
靳北站在路对面。他刚从招待所出来，准备去食堂，没想到会在这里碰上。他看见六六跑过来的时候，整个人僵住了。
那个孩子穿着一件蓝色的棉袄，脸蛋圆圆的，被冷风吹得红扑扑的。他仰着头看着靳北，眼睛又黑又亮，带着一种超出年龄的好奇。
“叔叔，”六六先开口了，“你眼睛不红了。”
靳北蹲下来，蹲在孩子面前。他的目光落在六六脸上，从眉毛看到眼睛，从眼睛看到鼻子，从鼻子看到嘴巴。每一处都像，像他，像他小时候。
“你叫六六？”靳北的声音很低，有点抖。
“嗯。”六六点了点头，“你是谁呀？”
靳北张了张嘴，还没回答，海棠的声音从后面传来：“六六！”
海棠快步走过来，弯腰把孩子抱了起来。她抱起孩子的时候看见了靳北，动作顿了一下，然后把六六搂紧了。
“妈妈，这个叔叔——”
“我们走。”海棠打断了孩子的话，抱着他转身就走。
靳北站起来，往前追了一步：“海棠。”
海棠没停。
靳北又追了一步，声音大了些：“海棠，你等一下。”
海棠停下来，但没有转身。她抱着六六，背对着他，站了几秒。
靳北走到她身后，看着她怀里孩子的脸。六六趴在妈妈肩膀上，正好和他面对面。孩子的眉眼、孩子的鼻子、孩子的嘴巴，每一处都在告诉他答案。
“海棠，”他的声音像从嗓子里挤出来的，“他为什么跟我小时候一模一样？”
六六看着靳北，又看看妈妈，小声说：“妈妈，这个叔叔的眼睛又红了。”
海棠没有回头看靳北。她把孩子抱紧了，深吸了一口气，声音硬得像石头：“跟你没关系。”
靳北的眼眶红了，但没有落泪。他站在她身后，看着她的背影，看着她怀里孩子的脸。
“你看着我，海棠。”他说，“你看着我的眼睛再说一遍。”
海棠没有转身。她的手指攥紧了孩子的衣服，指节发白。六六感觉到了什么，伸手摸她的脸：“妈妈，你手好紧，我疼。”
海棠赶紧松了手，把六六换了个姿势抱着。她低下头，额头抵在孩子的肩膀上，肩膀微微发抖。
靳北没有逼她。他就站在她身后，一动不动，等着。
过了好一会儿，海棠深吸了一口气，转过身来。她的眼眶是红的，但脸上没有什么表情。她看着靳北，一字一句地说：“靳北，这孩子跟你没关系。你走你的，我过我的。”
靳北看着她的眼睛。那双眼睛里有泪光，有倔强，有四年积攒下来的委屈和心酸，还有别的什么东西——她不肯承认、但他看得清清楚楚的东西。
“你在撒谎。”靳北说。
海棠的嘴唇抖了一下。
“你每次撒谎的时候，右边眼皮会跳一下。”靳北说，“从第一天你站在山路上端着一碗水装偶遇的时候就是这样。”
海棠的眼泪掉了下来。她没有擦，就那么看着他，眼泪一颗一颗往下掉。
六六在她怀里，伸出小手帮她擦眼泪：“妈妈不哭，妈妈不哭。”
靳北往前走了一步，伸出手，想把六六接过来。海棠往后退了一步。
“你别碰他。”她的声音不大，但很硬。
靳北的手停在半空中，慢慢放了下来。
“好，”他说，“我不碰。但你告诉我，他是不是我的？”
海棠看着他，看了很久。风吹过来，吹得她的头发扫过脸颊，吹得六六的帽子歪了。她低下头，帮六六把帽子戴正，然后抬起头，看着靳北。
“是。”她说。
一个字。
靳北的眼泪终于掉了下来。
他没有擦。就那么大滴大滴地往下掉，挂在下巴上，落在军大衣的领口上。他想过很多种可能——她不认、她不说、她带着孩子躲着他。他想过最坏的结果，但他没想过，当她亲口说出“是”这个字的时候，他会哭成这样。
六六看看妈妈，又看看靳北，忽然不说话了。他好像明白了什么，又好像什么都不明白，但他安静了，乖乖趴在妈妈肩膀上，一动不动。
海棠看着靳北哭，自己的眼泪也止不住。但她咬着嘴唇没出声，只是站在那里，抱着孩子，看着他哭。
过了很久，靳北抬手擦了眼泪。他的手还在抖，但声音稳住了：“海棠，这四年，苦了你了。”
海棠把脸别过去，不看他。
“我会补偿你们的。”靳北说。
“不需要。”海棠的声音闷闷的，“我过得挺好。”
“你过得好不好，我看得见。”靳北看了一眼她磨得起毛的袖口，看了一眼她手上冻裂的口子，看了一眼她脚上那双补过的布鞋。他什么都看见了，从第一天就看见了。
海棠把六六往上托了托，转身走了。这一次她没有跑，走得也不快，一步一步的，稳稳的。
靳北没有追。他站在原地，看着她抱着孩子走远。六六趴在妈妈肩膀上，冲他挥了挥手。小小的手，在空中晃了两下。
靳北抬手，也挥了挥。
风更大了，天更冷了。他站在路上，一动不动，直到海棠拐进了那条灰砖围墙的小路，看不见了。
他低下头，看见地上掉了一包饼干。是六六刚才抱着的那包，不知道什么时候掉的。
靳北弯腰捡起来，拍了拍上面的灰，攥在手心里。
那天晚上，海棠把六六哄睡了，坐在桌边发呆。小豆丁从空间里探出头来，看着她。
“你告诉他了。”小豆丁说。
海棠没说话。
“你本来可以不说的。”
“他看见了。”海棠的声音很轻，“六六那张脸，瞒不住。”
小豆丁沉默了一会儿：“那你现在怎么办？”
海棠没有回答。她站起来，走到门口，拉开门。走廊里空荡荡的路灯昏黄，风从外面灌进来，冷得她打了个哆嗦。
她低下头，看见门口放着一个保温桶。
桶上贴着纸条，上面写着：给六六的饼干，我捡到了。下面又加了一行字：明天还来。
海棠蹲下来，把保温桶打开。里面是那包饼干，还有一碗还温着的红糖姜茶。
她端着那碗姜茶，蹲在门口，喝了一口。甜的，辣的，烫的，从喉咙一路暖到胃里。
她把脸埋进胳膊里，蹲在门口，哭了很久。
小豆丁在空间里看着她，没有出声。它看见海棠的肩膀在抖，看见她把那碗姜茶喝得一滴不剩，看见她最后站起来，把保温桶拿进了屋里，没有放在窗台上。
小豆丁叹了口气，小声说了句什么，声音太小，连它自己都没听清。