第十二章:校园经历

易溯在帕洛阿尔托的生活很快形成了固定的节奏。每天早上七点起床，陈阿姨已经做好了早餐，通常是白粥和煎蛋，偶尔会有前一天晚上炖好的汤。吃完早餐，他背着那台周承提前准备好的笔记本电脑，沿着棕榈大道步行二十分钟到斯坦福校园。计算机系的课程集中在盖茨大楼和克拉克中心，两栋楼挨在一起，中间隔着一个小广场，广场上种着几棵老橡树，树下摆着几张野餐桌，午休的时候会有学生端着三明治坐在那里，边吃边对着笔记本屏幕敲代码。

他选了三门课，算法设计与分析、数据库系统原理、以及一门研究生级别的分布式计算。前两门是本科高年级课程，对他来说太过简单。算法课讲的是排序、搜索、图论这些基础内容，他在21世纪工作时已经烂熟于心，上课的时候他坐在最后一排，用笔记本电脑写自己的代码，偶尔抬头听一下教授有没有讲什么新东西。数据库课更简单，教授讲的是SQL优化和索引设计，这些知识他在深圳的第一份工作就已经掌握了。

但分布式计算那门课不一样。教授是一个四十多岁的白人，姓Roberts，头发乱糟糟的，衬衫总是只扣到倒数第二颗，讲课的时候喜欢在白板上画满箭头和圆圈。他的研究方向是分布式系统的容错机制，讲的内容很前沿，Lamport时钟、Paxos算法、拜占庭将军问题。这些东西易溯在21世纪学过，但1994年，这些理论才刚刚从论文走进课堂。Roberts教授讲课很快，从不回头看学生有没有听懂，白板写满了就擦，擦完了再写，一堂课下来他要擦七八次白板，袖子上全是黑色的墨迹。

有一次课间，Roberts教授走到易溯旁边，看了一眼他的笔记本屏幕。屏幕上不是笔记，是易溯正在写的一段代码，他用C语言实现了一个简化版的Paxos算法，用来模拟分布式节点之间的共识机制。Roberts盯着屏幕看了十几秒，然后问了一句：“你之前学过这个？”易溯说：“看过一些论文。”Roberts点了点头，没再说什么。但下一周上课的时候，他带来了一篇自己刚发表的论文，课后递给了易溯。

易溯把那篇论文放在书包里，带回了家，用了两个晚上读完，在页边空白处写满了批注。

除了上课，他把大部分时间花在了学校图书馆里。格林图书馆是斯坦福最大的图书馆，建筑风格和校园里其他建筑一致，红瓦黄墙，内部是深色的木书架和绿色的铁艺台灯。负一层是计算机科学书籍的专门区域，书架之间很窄，只够一个人通过，空气中弥漫着旧纸张和木头混合的气味。易溯喜欢坐在最角落的位置，靠墙，背后没有人，面前是一扇半地下的小窗，窗外的地面与窗沿平齐，偶尔有人从窗外走过，只能看到膝盖以下的裤腿和鞋子。

他在这里读了很多书，不光是教材，还有IEEE和ACM的期刊合订本，从八十年代末到九十年代初的每一期他都翻了。有些论文他读得懂，有些读不太懂，但每读一篇，他就在笔记本上记一篇的摘要，标注出值得深入的部分。笔记本越来越厚，蓝色的封皮被翻得起了毛边。

十月的最后一个周末，周承从香港打来电话。那时易溯正在厨房里煮面，陈阿姨周末不来，他自己下了两包方便面，加了一个鸡蛋和几片午餐肉。电话响的时候他正把面捞进碗里。

“在做什么？”周承问。

“煮面。”

“陈阿姨呢？”

“周末休息。”

周承沉默了两秒，易溯能想象他现在的表情。果然，下一句就是：“下周再请一个阿姨，周末轮班。”

“不用。”易溯说，“我会煮。”

“你会煮方便面。”周承的语气没有起伏，但易溯听出了一点别的意思。他没有继续这个话题，转到了正事上。

“你上次跟我提的那个东西还有你发来的那份计划书，我看过了。”周承说。易溯在几周前给周承发过一份邮件，用的是他刚申请的网络账号。邮件里是一份商业计划书的初稿，内容是关于一个连接国内企业和海外市场的互联网平台，类似B2B电子商务的雏形。他把计划书写在纸上，扫描成图片，一封一封地发过去，一共发了十七封邮件。

“投资机构那边，有两家感兴趣。”周承说，“一家在香港，一家在新加坡。下个月他们会派人来跟你谈。你把时间空出来。”

易溯握着电话，碗里的面快凉了，但他没有去吃。两轮融资——第一轮是周承投的，金额不大，够他注册公司和搭建原型系统。第二轮是外部投资，这意味着他的项目要从一个想法变成一个能被市场认可的产品。

“好。”他说。

“还有一件事。”周承说，“你那个公司的注册地，我建议放在香港。回国的时候方便。”

“我也是这么想的。”易溯说。

周承又沉默了两秒，这次沉默的感觉不一样。不是停顿，是一种“我还有很多话想说但我先不说了”的克制。最后他只说了一句：“面凉了，去吃吧。”

电话挂了。易溯把听筒放回去，端起那碗面，坐在厨房的小餐桌前，用筷子搅了搅，面条已经坨了，鸡蛋也凉了，蛋黄凝固成一颗黄色的圆球。他吃完了整碗，连汤都喝了。

斯坦福的秋天很短。十月底还是暖的，十一月中旬就开始冷了。校园里的橡树和枫树开始落叶，金黄色的叶子铺满了人行道，踩上去沙沙作响。胡佛塔在落叶的背景中显得格外醒目，橘黄色的塔身和金色的树叶叠在一起，像一幅色彩浓烈的油画。

易溯的生活还是那样，上课、图书馆、写代码。但以前他写的是课程作业和课后练习，现在他在写一个真正的产品。一套B2B电子商务系统的原型，功能很简单：供应商发布产品信息，采购商搜索和询价，平台通过邮件系统撮合交易。和二十一世纪的电商比起来，这套系统简陋得像个玩具，但在1994年，这已经是超越时代的东西。

Roberts教授知道了他在做的事情。不是易溯主动告诉他的，是Roberts在计算机系的服务器上看到了易溯的代码仓库，好奇心驱使他进去看了一眼。第二天上课的时候，Roberts在课后来到易溯的座位旁边，手里拿着一杯已经凉透的咖啡，在易溯旁边的椅子上坐下来。

“你的那个项目，”Roberts说，“那个分布式消息队列的设计很有意思。你考虑过把它写成论文吗？”

易溯摇了摇头。

“你应该考虑。”Roberts说，“这个领域目前还没有成熟的理论框架，你的实现方案有发表的潜力。如果你愿意，我可以做你的导师。”

易溯想了想，说“好”。但他心里清楚，论文可以写，但优先级不是最高。他现在的首要任务是让这家公司活下去。融资、产品、市场，每一件事都比论文更紧迫。

十二月初，香港的投资机构派人来了。一个姓陈的投资经理，四十多岁，戴着金丝眼镜，问了很多问题，易溯一一回答了，脸上没什么表情，但每个回答都切中了要点。

陈经理走后的第二天，周承打来电话。

“他们愿意投。金额比你预期的少一些，但够用。签字的事，等你寒假回来再说。”

“好。”

“还有，”周承说，“春节回来吗？”

易溯看着窗外。阳光从棕榈树的缝隙里漏下来，在草坪上画出一片一片的光斑。有人在远处的草地上扔飞盘，一个女生追着飞盘跑，笑声被风送过来，断断续续的。

“回。”他说。

电话那头安静了一秒。然后周承说了一句很轻的话，轻得易溯差点没听清。

“好。我去接你。”

电话挂了。易溯握着听筒站了一会儿，然后把电话放回去。他走到窗边，看着外面那个扔飞盘的女生终于追上了飞盘，举过头顶朝同伴挥舞，笑声清脆，像碎了的玻璃在阳光下闪闪发光。

他从口袋里掏出那本已经快用完的蓝色笔记本，翻到最后一页，在空白处写下了几行字：第二轮融资，春节后开始招人，毕业前把公司总部迁到香港。写完以后他把笔记本合上，塞回口袋，拿起桌上的笔记本电脑，走出了图书馆。

外面阳光很好。他眯着眼睛，朝计算机系的方向走去。脚下的落叶被他踩得沙沙响，金黄色的碎片粘在鞋底上，走几步就掉了，又粘上新的。