第十三章:春节
易溯走出到达大厅的时候，一眼就看到了周承。他站在出口右侧的柱子旁边，穿着一件深色的长大衣，围着一条深灰色的围巾，双手插在口袋里。周围人来人往，但他站在那里像一块礁石，人群从他两侧分流而过，没有人碰到他。他没有像上次那样派司机来，自己来了。易溯拉着行李箱走过去，周承的目光从他脸上扫到脚上，又从脚上扫回脸上，然后伸出手，很自然地接过了他手里的行李箱拉杆。
“走吧。”周承说。易溯跟在后面，注意到他的步子比平时慢了一些，刚好是自己不用刻意加快也能跟上的速度。
车已经在门口等着了。上了车，两个人坐在后座，中间隔着那个熟悉的距离。车开动以后，周承简单问了几句学校的事，易溯也简单答了——课程不难，教授不错，项目进展顺利。周承点了点头，没再多问。但他看易溯的频率比平时高，每隔一两分钟就偏头看一眼，目光不重，但一直在那里。易溯感觉到了，没有转头，但原本靠在座椅上的后背慢慢坐直了。
飞机上也是一样。周承的私人飞机停在启德机场的公务机坪上，他们直接从车里换到了机上。飞机不大，但布置得很舒服，两张宽大的真皮座椅面对面放着，中间是一张固定的小桌。起飞以后，周承让人送来了晚餐，不是那种航空餐，是地面上做好保温送上来的——一盅炖汤，一碟叉烧，一碗米饭，还有一小盘清炒时蔬。易溯吃着饭，周承坐在对面看文件，偶尔抬头看他一眼。吃完饭，周承把文件合上，问他美国的生活还习惯吗。易溯说习惯。问他有没有按时吃饭，易溯说吃了。问他那束花最后怎么样了，易溯说蔫了，扔了。周承嘴角动了一下，没再问别的。
飞机降落的时候，舷窗外是香港的夜景，万家灯火铺满了整个海港两岸，像一大片发光的苔藓，密密匝匝地贴在黑色的山和海之间。易溯靠在座椅上，看着那些光越来越近，越来越亮，最后变成一条条具体的街道、一盏盏具体的路灯。他心里有一种很奇怪的感觉——明明才离开了两个月，但看到这些光的时候，眼眶竟然有一点发酸。他没有表现出来，眨了两下眼，把那股酸意压了回去。
回到庄园的时候，天已经全黑了。宅子里的灯亮着，但比平时少了很多，大部分佣人都回家过年了，只剩下两个看门的和负责打扫的陈姐。阿忠也不在，回老家了。整栋房子安静得像一座被掏空的钟，脚步声在大理石地面上回荡，显得格外空旷。
易溯的房间还是老样子，床单换了新的，书桌上多了一束白色的百合花。他把行李箱放在墙角，没有急着收拾，先去洗了个澡。热水冲在身上，把飞机上的干冷和旅途的疲惫一并冲走了。他站在花洒下面，闭着眼睛，脑子里是周承在机场出口站着的样子，是他接过行李箱拉杆时手指碰到易溯手背的那一下，是飞机上他看文件时偶尔抬头的那一眼。那些画面很淡，但像茶一样，泡在水里，颜色就出来了。
除夕那天，庄园里更安静了。两个看门的也回家吃年夜饭了，陈姐下午包完饺子就走了，整栋宅子里只剩下周承和易溯两个人。下午的时候，易溯在书房里写了一下午代码，把B2B平台的前端界面又改了一版。周承在厨房里忙了一下午。易溯中途路过厨房门口，看到周承系着一条深蓝色的围裙，正对着菜谱研究一道红烧肉的步骤，灶台上摆满了瓶瓶罐罐，酱油、料酒、冰糖、八角、桂皮，每一样都量好了放在小碟子里，像做化学实验一样精确。他没有进去帮忙，靠在门框上看了几秒，然后走开了。
年夜饭摆在偏厅的小餐桌上。六菜一汤，红烧肉、白切鸡、清蒸鲈鱼、上汤娃娃菜、蒜蓉西兰花，还有一锅老火靓汤。红烧肉的颜色烧得不错，红亮红亮的，肥肉部分已经炖化了，瘦肉一丝一丝的，用筷子一夹就散。易溯吃了一块，又夹了一块。周承看着他把第二块吃完，给自己倒了一杯红酒，也给易溯倒了一杯。
“新年快乐。”周承举起杯。易溯也举起来，两个杯子轻轻碰了一下，声音很脆，在安静的偏厅里响了两秒才消失。易溯喝了一口酒，红酒不涩，有一点点甜，顺着喉咙滑下去，胃里暖了一下。他放下杯子，看着满桌的菜，忽然说了一句：“辛苦了。”周承正在夹菜，筷子顿了一下，然后继续夹，把一块鱼肉放进易溯的碗里。
“多吃点。”他说。
那顿饭吃了很久。两个人都不怎么说话，但谁也不急着下桌。窗外的天早就黑透了，远处的山影融进了夜色里，只有山脚下零星的灯火在黑暗中亮着，像散落在棋盘上的棋子。吃完饭，他们一起收拾了碗筷。易溯洗碗，周承擦碗，两个人站在厨房的水槽旁边，肩膀之间隔着不到一臂的距离。水流声哗哗的，碗碟碰撞的声音叮叮当当的，没有人说话。易溯把最后一个盘子递给周承的时候，两个人的手指在盘子边缘碰了一下。易溯的手指凉，周承的手指热，接触的时间不到半秒，但易溯觉得那一小片皮肤被烫了一下。他把手缩回去，在围裙上擦了两下，然后把围裙解下来，挂在门后的钩子上。
之后的日子，宅子里一直很安静。周承每天会花几个小时处理工作，电话不断，传真不断，但他把大部分时间都空了出来。上午他会在厨房里研究菜谱，煮粥、煎蛋、煲汤，手艺一天比一天好。易溯每天都会把他做的早饭吃完，不管稀的还是稠的，淡的还是咸的。下午他们有时候在客厅里坐着，周承看文件，易溯写代码，各占沙发的一端，谁也不打扰谁。偶尔易溯会抬起头，看到周承也在看他，两个人对视一眼，然后各自低下头，继续做自己的事。
有一天傍晚，易溯在花园里散步。杜鹃花还没开，但茶花开了，红的白的粉的，一朵一朵地缀在深绿色的叶丛中，像被人随手点上去的颜料。他沿着石板路走了一圈，正准备回去的时候，看到周承站在门廊下面，手里拿着两杯茶。他走过去，周承递给他一杯。茶是热的，铁观音的香气在杯口氤氲开来，混着花园里泥土和草木的气味。
“明天晚上，跟我去个地方。”周承说。
“哪里？”
“港口。有艘游轮停在那边，想带你去看看维港的夜景。”
易溯端着茶杯，喝了一口。茶汤很烫，从舌尖一路烫到喉咙，但他没有皱眉。
“好。”他说。
第二天傍晚，易溯换了衣服，开着那辆深蓝色的轿车出了门。车是周承让人帮他选的，德系的，操控很好，开起来很顺手。从太平山下来，穿过中环，沿着干诺道西一路往西，开到西环货运码头附近。天色已经暗了，维港两岸的灯光次第亮了起来，中环的高楼像一棵棵发光的树，尖沙咀的海滨像一条金色的项链，铺在黑色的水面上。他把车停在码头旁边的停车位上，下了车。海风很大，从海面上直直地灌过来，带着咸腥的味道和夜晚的凉意。
一艘白色的游轮泊在码头边，船身很长，甲板上亮着橙黄色的灯，灯光倒映在水面上，被风吹碎成一片一片的金色光斑。舷梯已经放下来了，周承站在舷梯下面，穿着一件深色的大衣，围着那条深灰色的围巾。海风把他的围巾吹起来又落下，像一面小小的旗。易溯走过去，在他面前停下来。
“为什么突然想看海？”易溯问。
周承看着他，没有回答。灯光从船上照下来，落在他脸上，把他的五官照得格外清晰眉骨高，鼻梁直，下颌线的角度利落。他的嘴唇微微抿着，不是不高兴，是在忍什么。他的眼睛里有一种易溯没有见过的光，不亮，但很深，像海水下面的暗涌，表面平静，底下已经翻涌了很久。
“上去就知道了。”周承说。他转身先上了舷梯。易溯站在下面，看着他的背影一步一步升高，被船上的灯光吞没。海风又吹过来了，凉飕飕的，钻进他的领口。他缩了一下脖子，深吸了一口气，然后跟着走了上去。