第十五章:躲雨
暮春时节，后山的草坡绿得发亮，老槐树的枝叶比上个月密了许多，树荫底下凉快得像有泉水在淌。
江渔这次带了一只烧鸡，用油纸包着，打开的时候还冒着热气。她在城里最大的卤味铺子排了半个时辰的队才买到的，一路上用棉袄裹着保温，生怕凉了不好吃。
“云大人今日来不来？”江渔一边撕鸡腿一边问。
“不知道。”宿春坐在毯子上，头上戴着那支白玉簪子。
江渔看了一眼那支簪子，没有评论。
烧鸡的香味飘出去很远。宿春撕了一块鸡胸肉放进嘴里，嚼了两下，点了点头，说好吃。
两个人吃了一半，天忽然暗了下来。
乌云从西边翻涌上来、把太阳整个吞掉。风也起来了，吹得老槐树的枝叶哗啦啦地响，地上的草被压得贴在地面上。
“要下雨了。”宿春站起来往西边看了看。天色暗得像傍晚，但其实才过午时不久。
江渔也站起来，急急忙忙地收拾毯子和食盒。炭炉还没灭，她用石头把火压灭了，把烧鸡用油纸胡乱一包塞进篮子里。
第一滴雨落下来的时候，两个人已经跑到了半山腰。雨点很大，砸在脸上有重量感，砸在泥土上溅起一小朵一小朵的土花。
“那边有个庙！”江渔指着山路边一座石头砌的小房子，拉着宿春跑了过去。
庙不大，只有一间正殿，门框上挂着一块褪色的匾额，写着“山神庙”三个字。门没有上锁，推开来里面黑洞洞的，有一股木头和灰尘混合的气味。殿里供着一尊山神像，泥塑的，漆面剥落了大半，看不清原来的颜色。
宿春和江渔刚踏进庙门，雨就大了起来。不是雨滴，是雨帘，从天上直直地倒下来，砸在庙外的石阶上溅起白茫茫的水雾。山风夹着雨水从门洞里灌进来，带着泥土和青草的气味。
两个人站在门洞内侧，衣裳已经湿了大半。宿春的袖子贴在手臂上，头发上的玉簪子还稳稳地插着，但碎发被雨水打湿了贴在脸侧。
“好大的雨。”江渔拧了拧袖口的水。
宿春正要说话，听到雨声中有急促的脚步声。她转头看向庙外，一个身影从雨幕中跑过来，衣袍已经被淋透了，贴在身上显出修长的身形。
他跑进庙门，停下脚步，喘了两口气，雨水顺着他的下巴往下淌。他看到宿春和江渔，脸上露出一个“还好赶上了”的表情。
“在后山遇到大雨，想着这边有个庙能避一避。”他抬起袖子擦了擦脸上的雨水，动作不紧不慢，不像被雨淋得狼狈，倒像是在雨中散步顺便进来的。
“云大人也来后山了？”江渔问。
“休沐日，出来走走。”云岫站在门框另一侧，和宿春隔着三四步的距离。
三个人站在山神庙的门洞里，看着外面的雨幕。雨越下越大，天也越来越暗，庙里黑得几乎看不清彼此的面孔。只有电闪雷鸣的时候，白光一闪，才照亮一瞬。
江渔忽然想起什么，“糟了，我出来的时候没跟我娘说去了后山，她要是找不见我……”
话没说完，雨幕中传来一个声音，在喊“姑娘——姑娘——”。一个小厮撑着伞、满身泥水地跑过来，看到庙里的江渔，大声喊道：“姑娘，夫人让你赶紧回去！家里来客人了，到处找你！”
江渔看了看外面的雨，又看了看宿春和云岫。
“你先回去，我姐姐会让人来接我的。”宿春说。
江渔犹豫了一下。那个小厮已经跑到庙门口，手里拿着一把伞，淋得跟落汤鸡似的。江渔接过伞，对宿春说：“那我先走了。你们等雨小了再走。”
她撑着伞跑进了雨里，小厮跟在后面。两个人的身影很快就消失在雨幕中。
庙里安静下来。
雨声变得很大，像是整座山都在被水冲刷。闪电不时亮起，把庙里照得惨白一片，紧接着是沉闷的雷声，从远处滚滚而来，震得庙顶的瓦片都在轻轻颤抖。
宿春站在门框左侧，云岫站在右侧。两个人之间的三四步距离，在雨声和雷声中显得很近，又很远。
庙里只有一盏不知谁留下的油灯，搁在山神像前面的供桌上。灯芯快要烧完了，火苗小得像一粒黄豆，昏黄的光只照亮了供桌周围一小片地方。
宿春看了那盏油灯一眼，没有去拨灯芯。
雨下了很久。
宿春在门框边蹲了下来，背靠着门框的石壁，看着外面的雨。雨水从屋檐上流下来，在门前形成一道水帘，把外面的世界遮得模模糊糊。
云岫站了一会儿，也在门框另一侧蹲了下来。
两个人蹲在门框两边，像两尊门神。
沉默了很久。久到油灯的灯芯又短了一截，火苗又小了一圈。
宿春忽然开口了。
“云岫。”
她叫的是他的名字，不是“云大人”。这是她第一次这样叫他。
云岫转过头看她。庙里很暗，看不清他的表情，但能看到他脸部的轮廓，以及那双在黑暗中依然明亮的眼睛。
“你是不是喜欢我？”
宿春的语气和问“今天是不是下雨了”一模一样，平平淡淡的，没有试探，没有犹豫，像是她只是在确认一个已经知道答案的事实。
庙里安静了一瞬。雨声很大，雷声很远。
云岫没有否认。
“是。”他说。
就一个字。没有解释，没有铺垫，没有任何多余的东西。
宿春点了点头。
“我也喜欢你。”她说。云岫看着她。庙里太暗了，看不清他的脸色，但能看到他的肩膀微微动了一下，像是被什么击中了。
他深吸一口气，不敢看她，好可爱。“宿春，”他叫她，声音比平时低了一些，也比平时慢了一些，“我说喜欢你是认真的，不是随口说说。”
宿春看着他。他的眼睛在昏暗中亮得像灯。
“我以后想每天都见到你，每天给你做好吃的，每天——”
宿春打断了他。
“那你明天来我家提亲吧。”
她的语气依然平平淡淡的，像是在说“那你明天来帮我浇菜吧”一样自然。
他跪在那里，雨水从他的衣袍上滴下来，在石板上汇成一小滩。他的嘴微微张着，那个被宿春打断的半句话还挂在嘴边，整个人像是被定住了。
大概过了两息的功夫。他的眉眼舒展开来，嘴角弯起很大的弧度，他整个人像是被什么东西点亮了，从内到外地亮了起来。
宿春从没见过他这样笑。她以前觉得他笑起来很好看，但那种好看是隔着什么东西的。这个笑不一样，这个笑没有隔着任何东西。
“好。”他说。
就一个字，但他的声音在发抖。
云岫垂下头，用手背按了按自己的眼睛。不知道是在擦雨水还是在擦别的东西。他放下手的时候，脸上还带着那个笑，但眼眶是红的。
宿春蹲在那里看着他红了的眼眶，歪了一下头。她不太明白他为什么眼眶会红，但觉得他这样比平时好看。
云岫站起来，伸手把宿春也从地上拉了起来。他的手很热，和他在雨里淋了这么久的状态不太相符。宿春的手是凉的，被他握住的那一瞬间，凉意从她手背上被热意取代。
外面的雨小了一些。从暴雨变成了中雨，雨帘变成了雨线，能看到外面模糊的天光。
云岫脱下自己的外袍，披在宿春肩上。袍子已经湿了大半，但比宿春身上那件湿透了的衫子还是干一些。他又把袍子的领口拢了拢，指尖不经意地蹭过她的下巴。
“走吧。”他说，“我送你回去。”
两个人走出山神庙。雨还在下，但已经没有刚才那么大了。云岫走在外面一侧，比宿春靠前半步，替她挡住了斜吹过来的风雨。
走到官道上的时候，雨只剩下零星的雨丝。城门口有人在躲雨，看到两个浑身湿透的人走过来，多看了两眼。
进了城，云岫一直把她送到原府后门口。
宿春站在门口，把肩上的外袍取下来递还给他。云岫接过去，随手搭在臂弯上。
她推开后门，走了进去。走了两步，忽然回头。
云岫站在雨里，外袍搭在臂弯上，雨水顺着他散落的头发往下滴。他看着宿春，笑了一下。宿春关上了门。
云岫在门外站了一会儿。雨水打在他身上，他浑然不觉。他把宿春还回来的外袍展开重新穿上，袍子上还带着一点她身上的温度，很淡，几乎感觉不到。
他转身走进了雨里。走路的步伐比平时快了很多，几乎是健步如飞。路过的行人看到一个浑身湿透的青年公子在街上大步流星地走，脸上带着一种奇怪的、满足的、像是刚得到了全天下最珍贵东西的笑，都觉得这个人大概是疯了。